



আনন্দ রহো ।

১৫৩

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীগিরিশ চন্দ্র ঘোষ—

দ্বারা

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

(ন্যাশনেল থিয়েটারে অভিনীত)

রেফারেন্স (আকর) গ্রন্থ

কলিকাতা

সোনাগাঁজিষ্ট, ১২ নং রামজয়শীলের লেন টাউন যন্ত্রে

শ্রীপঞ্চানন দাস দ্বারা

মুদ্রিত ।

সন ১২৮৮ সাল ।

MT-088
Acc 20/2/07
20/2/2003

শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ ।
৮	১১	পাব	যাব ।
৩২	৩	শোনাও	শেখাও ।
৩৬	২৪	সাম রাজ্য	সুখে সাম্রাজ্য ।
৪০	১৭	আজ	তুমি আজ ।
৫৬	১৬	মুখ	মুখ !
৬৮	২৬	জিব	জিভ ।
৭০	১৮	নিষেধ	আসিতে নিষেধ ।
৭০	১৮	করেছি	করেছি ।
৭১	৪	জনের	জলের ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

আকবারসাহ	দিল্লীর সম্রাট
রাণা প্রতাপ	উদয়পুরের রাণা
সেলিম	আকবারের পুত্র।
মানসিংহ	আকবারের সেনাপতি।
নারাণসিংহ	মৃত ঝাল্লার সদ্বারের পুত্র
মন্ত্রী	সম্রাটের———
ভামশা	রাণা প্রতাপের মন্ত্রী
বেতাল	* * * *

সভাসদগণ, দূত, খঞ্জ, মল্ল, সেনানায়কদ্বয়, কতোয়াল, গুপ্তচর, সৈন্যগণ, প্রহরী, ভৃত্য ইত্যাদি।

স্ত্রী।

মহিষী	রাণা প্রতাপের
লহনা	---	---	মানসিংহের কন্যা।
যমুনা	}	---	মানসিংহের ভাগ্নী।
কানুন			

সংযোগস্থল ——— দিল্লী ও আরাবল্লী পর্বত।

৭৪
৫৪৪



আনন্দ রহো ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভর্নাক্ট ।

দ্বিতীয় পথ ।

আকবার ও মানসিংহ ।

আক—রাজ করও তো আবশ্যিক :—

মান—সত্য ; কিন্তু যে দীন প্রজা, তীর্থ দর্শনে মানস কর্কে, এই কর
যে তার সুমতির প্রতিরোধক হবে তার মন্দেই নাই ।

আক—তীর্থযাত্রিরকর এক পয়সা মাত্র, মহারাজ কি মনে করেন
এক পয়সা সুমতির প্রতিরোধ করে ?

মান—জাঁহাপনা তথাপি সে সুমতি ;—

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ” !!!)

আক—এমন দীন প্রজাও কি দিল্লীতে আছে ।

মান—জাঁহাপনা ইহা অপেক্ষাও দীন প্রজা দিল্লীতে আছে ।

(নেপথ্যে —“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!!)

আক—যদি আপনাকে আমি বিলক্ষণ রূপ না জান্তেম, আপনাকে
মিথ্যাবাদী বল্তেম। আমার সন্দেহ ক্ষমা করণ, আপনি কি
যথার্থই জেনে বলছেন, যে এরূপ দীন প্রজা দিল্লীতে আছে।
বিশেষ তত্ত্ব নিয়ে ছিলেন কি?

মান—বিশেষ তত্ত্ব না নিলে এক পয়সার কথা জাঁহাপনার সম্মুখে
নিবেদন কত্তে সমর্থ হতেন না।

আক—ওঃ!!

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো!!—আনন্দ রহো”!!!)

আক—মহারাজ! আপনার বাজবলে আমি দিল্লীশ্বর—আপনার
দেবতুল্য বাক্যে আজ জানলেম, আমি দিল্লীর ঈশ্বর বলে,
প্রজার প্রেমে নয়। আমি ভোজনান্তে সুখ-শয্যায় শয়ন করে
মনে কর্তেম, যে আমার রাজ-নিয়মে প্রজাগণ সকলেই সুখী
অতএব কিঞ্চিৎ বিরামে হানি নাই। কিন্তু অদ্য আমার ধারণা
হলো, যে অন্য বিষয় জানি না জানি, প্রজার বিষয় জানিনা, এ
কথা নিশ্চয়।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো!! আনন্দ রহো”!!!)

আক—মহারাজ! প্রজাদের অন্য কি অভাব বলতে পারেন?

মান—জাঁহাপনা! আমি সেনাপতি মাত্র, তবে আমি হিন্দু এই
নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ হিন্দুর অভাব বলতে পারি। কিন্তু দৈন্যতার
অভাব সম্বন্ধে দীন ব্যক্তি প্রকৃত উপদেষ্টা।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো!! আনন্দ রহো”!!!

মান—কিরে বেতাল, তুই এখানে যে?

বেতা—দেখ্‌চি।

আক—মহারাজ ওর নাম কি বল্লেন?

মান—বেতাল।

আক—এত বড় আশ্চর্য্য নাম—এমন নাম তো কখন শুনিনি।

বেতা—টের শুনেছ—ভুলে গেছ। “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

মান—ওর নাম কি তা জানি না। যেখানে সেখানে একটা বেতাল।

কথা কয়ে ফেলে, তাই ওর নাম বেতাল।

আক—ওহে বাপু “আনন্দ রহো” ! মুসলমানের রাজ্যে কেমন আছ
বলতে পার ?

বেতা—রাজা রাজড়ার কথাতে আমি থাকিনি বাবা। একটা পয়সা
দাও গাঁজা খাই।

মান—তোমার একটা পয়সার সংস্থান নাই, ভুমি বলচো “আনন্দ
রহো”।

বেতা—এক টান হলেই, “আনন্দ রহো”। (হস্ত দ্বারা গাঁজা খাওয়া
দেখান।)

(বাদশাহির একটা মোহর প্রদান)

পয়সা কৈ—এতে গাঁজা দেবে ?

মান—দেবে।

বেতা—“আনন্দ রহো ; আনন্দ রহো” !!! (গমনোদ্যত)

মান—জাঁহাপনা ! দেখুন মুদ্রা চেনেনা, এমন দীন প্রজাও আছে।

আক—অদ্যই আমি যাত্রী-কর নিবারণ করবো। “আনন্দ রহো” !

গেলে নাকি ?

বেতা—পয়সা খুঁজে পেয়েছিস না কি ? এই নে। (মোহর দিতে
উদ্যত)

আক—না আমি অন্য কথা বলছি।

বেতা—ওঃ।

আক—তোমরা সুখে আছ না দুঃখে আছ ?

বেতা—একটা পয়সার সঙ্গে খোঁজ নেই, বেটার এম্মা চোঁড়া কথা

দেখ না। না—তোর ফিরে নে। (মোহর ফেলিয়া দেওন)

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!!

মান—বেতাল দেখলেন?

আক—রাণা প্রতাপ এখন কি অবস্থায় আছেন বলতে পারেন?

মান—রাণা প্রতাপ কি অবস্থায় আছেন, আমি বিশেষ অবগত নাই,

জাঁহাপনা! দীন প্রজাদের কথা হচ্ছেল।

আক—আমিও প্রজার কথা তুলেছি।

মান—জাঁহাপনা! রাণা বিদ্রোহী।

আক—মহারাজ! প্রজার অধিক আর কিছু পরিচয় দিলেন না।

আপনি যাহাকে দীন বলেন, সে আপনার সম্মুখেই আমাকে
তাল্ফল্য কল্ল,—এক পয়সার প্রার্থী, মোহর দিলাম, ফিরিয়ে
দিলে। আর, রাণা কিছুই প্রার্থনা করে না, কেবল আপনার
সম্পত্তি ভোগ কতে চায়; আমার বল আছে, বল পূর্বক সেই
সম্পত্তি হতে তাকে আমি বঞ্চিত করবো।

মান—রাণা দান্তিক।

আক—অথচ আমি অপেক্ষা সহস্র গুণে দুর্বল। প্রজা সম্মুখে
কিছুই জানি না আজ আমার ধারণা হয়েছে; নতুবা বলতেম
রাণা একজন দীন প্রজা।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো”!!!)

মান—বেতাল বেটা! (উভয়ের প্রস্থান)

(নারান সিংহ, লহনা ও সখীগণের প্রবেশ)

লহ—নারান সিং! আর কতদূর যেতে হবে?

নারা—নিকটেই।

লহ—আর কত দূর?

নারা—দেখতে পাচ্ছনা, এই কুঞ্জের আড়ালে।

লহ—উঃ! কি ভয়ঙ্করী মূর্তী!

নারী—আহা প্রতিমা যেন হাসছে ! এ কম্পতরু পদে সচন্দন রক্ত-
জবা দিলে যে মনস্কামনা পূর্ণ হবে, তার আশ্চর্য্য কি ! গুরুদেব
যথাখই বলেছ, আহা ! এমন ঠানকখন দেখিনি ।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! !—আনন্দ রহো” ! ! !)

নারী—লহনা ! যাও, দেবি পূজা কর—মনের মানস ব্রহ্মময়ীকে
জানাও ।

লহ—যমুনা কেবল জবাই দিলে পূজা করতে, অমন গোলাপ গুলি
দাওনি ?

নারী—(যমুনার প্রতি) তুমি ফুল রাখলে না ?

যমু—আমি একটা রেখেছি ; রাজ-কন্যা যে নিলেন, তাঁর সাজাতে
সাধ হয়েছে ।

নারী—তাই ! এ বনে ফুলের অভাব কি । এই দিকে এস, যত ফুল
নেবে এস, ভাল ভাল পদ্ম ফুটে রয়েছে. তোমরা সকলেই এস
যার যত ইচ্ছা ফুল নেবে এস ।

(লহনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

লহ—মাগো ! আমার দুরাশা কি পূর্ণ হবে ! সতীত্ব নারীর পরম
ধর্ম, যেন মনে থাকে মা ! যদি মনস্থির না করতে পারি, ইহকালও
যাবে পরকালও যাবে ।

(নেপথ্যে) গীত—ছায়ানট—খেমটা ।

তুলনে রাঙ্গা কমল, রাঙ্গা পায়ে সাজবে ভাল ।
চল ত্বর পূজবো তারা, থাকবে না আর মনের কাল ॥
নাচবে শ্যামা হৃদকমলে, ধোব চরণ নয়ন জলে,
বদন ভরে ডাকবো ওমা, মায়ের রূপে জগৎ আলো ।

(নারানসিংহের প্রবেশ)

লহ—তোমরা আমাকে একলা রেখে কোথায় গিয়েছিলে ?

(সখীগণের গান করিতে প্রবেশ)

(গীত—তুলেনে রাস্তা, ইত্যাদি)

লহ—ভাই ! পূজা করতে এসে এখন গান কেন, পূজা করে নাও,
শীঘ্র শীঘ্র বাড়ি চল ।

(সকলের পূজা করিতে গমন)

লহ—(নারানসিংহের প্রতি) পদ্ম ফুলদে বুঝি আমার পূজা করতে
সাধ যায় না !

নারা—পূজা ককণ না ! আরও ভাল ভাল পদ্ম রয়েছে, ওঁরা
তো সব তুলতে পারলেন না, আমি এনে দিচ্ছি ।

যমু—এই যে রাজ-কন্যা, আমার কাছে অনেক আছে ।

কাহ্নু—(একটি ছোট ফুল লইয়া) আমি কিন্তু ফুলটি দেবোনা ।

লহ—কুঁড়িতেই এত মায়ী, না জানি ফুটলে কি করতিস্ ?

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রাহা” !!!)

লহ—(নারানের প্রতি) ও মিন্সে কে ? ওকে ডাক্তে পার,
কত আনন্দ দেখি ।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” !!!

নারা—ভাল বাপু ! তুমি “আনন্দ রহো” ! বল কেন ?

বেতা—আরে সে মজার কথা—আমায় একজন শিখিয়ে দিয়েছে ।

গাঁজা খাইনি—পেট দম্‌দম—আর এই রোদ তো জান—জিভ
শুকিয়ে গেছে—মাঠের মাঝখানে পড়ে আছি, আর বেটা
এলো ।

নারা—এলো কে ?

বেতা—আরে তোফা একেবারে পাতি বেছে গাঁজাটি মেজেছে ! গন্ধ
পেয়ে উঠে বসে দেখি, আমার পাশেই বসে ? দপ করে কল্‌কে

জ্বলেছে। আমার হাতে দিলে, কসে দম্—ভরপুর নেসা !

“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”! তেমনটি হয় না; “আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো”!!! [প্রস্থান]

(নেপথ্যে—“চুপ আস্তে”!)

লহ—ওমা! কে করে “চুপ”!

কানু—রাজকুমারী বাতাসে বাতাসে শিউরে উঠছে।

নারা—সব ঠিক, সব ঠিক।

লহ—না ভাই তোমাদের সখের বনে তোমরা দাঁড়াও। কেউ কর
ছেন “চুপ” কেউ করছেন “আনন্দ রহো”!! আবার নারাণ ও মুর
ধরেছেন “সব ঠিক”।

নারা—(হাসিয়া) আমি বলছিলাম পূজা হয়ে গেছে বাড়ি চলুন।

(নেপথ্যে)—“কোন দিকে”, “চুপ”।)

লহ—ঐ দেখ ভাই! এই জন্যই এখানে আসতে চাইনা; মাগো!

মমু—তোমার ভয় দেখে যে বাঁচিনি; নারাণ রয়েছে ভয় কি?

লহ—তুমি তো সব খবরই রাখ; এমন জায়গা নেই যে রাণা প্রতা-
পের চর নাই, তা এতো বন; নারাণ একলা কি করবে
বল তো?

নারা—যদি কেউ বিরোধি হয়, তোমাদের জন্য—তোমার জন্য
প্রাণ দিব।

লহ—ইস্ এতও পারবে। তার পর আমাদের বেঁধে নিয়ে যাক।

কানু—কার সাধ্য।

(সকলের প্রস্থান)

(দুইজন সেনা নায়কের প্রবেশ)

উভয়ে—মা, রণ রঙ্গিনী মা।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!!)

(রাণা প্রতাপের গুণ গান করিতে কতকগুলি সৈনিকের প্রবেশ)

সারঙ্গ—তেওরা ।

দুর্দম শাসন রিপু-কুল নাশন,

পবন গমন, নীল হয় বাহন, নিবীড় জটা ডুট, শির

বিভূষণ ।

আধ চাঁদ ভালে, তিলক বালক, বিষমোজ্জ্বল আলা,

নয়ন পাবক,

দিন কর, হর বর, কৃপাণ ঝক ঝক, পীন বাহু মূল,

বিশাল বক্ষস্থল,

দুর্বল প্রবল, ত্রাসিত দুর্জয়ন ॥

১নায়—কোথা পাব ?

১সৈন্য—পদ্ম কুণ্ডুতে আমরা খাওয়া দাওয়া করবো ।

২য় নায়—কল্ তুমি কি সাজবে ।

২সৈন্য—আজ্ঞে, আমি ভাল্লুক সাজবো ।

১নায়—তুমি কি সাজবে ?

৩সৈন্য—আজ্ঞে—আজ্ঞে, আমায় মশাই যা অনুমতি করবেন তাই

সাজবো ; তা মশাই হুতন পোশাকটা পরে এসেছি কোথায়

রাখবো ।

১নায়—আর বাপু ক্ষমা দাও বিস্তর হয়েছে ।

৩য়সৈন্য—আজ্ঞে রাগ করেন তো বলি—

১নায়—বাপু ! তুমি যে উৎপাতে ফেল্লে । রাগ করি তো বলবে ;

আর যদি না রাগ করি, তো আস্তে আস্তে চলে যাবে, রাগ

করিনি বাপু যাও ।

৩সৈন্য—আজ্ঞে, আমার এ স্থানে আসাটা ভাল হয় নাই ।

১সৈন্য—আরে এসনা এ দিকে ।

৩সৈন্য—দাড়াও না—দাড়াও না—

১নায়—আরে চলোনা—চলোনা (মস্তকে চপেটাঘাৎ)

(সৈনিকগণের প্রস্থান)

২নায়—তোমার সেনাদের তর বেতর ভাণ।

১নায়—ও বেশ লোক, ওর মজা দেখবে তো চল। পদ্মকুণ্ডে কেউ নাচ্ছে, কেউ পদ্ম তুলছে ও দেখবে যে চূপ করে পোশাকটা আগলে বসে আছে, আর এক একটা ঘাস ছিঁড়ে মুখে দিচ্ছে।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—হাঁস্‌ছিচ্‌ কেন রে শালা?

(২নায়—মারিতে উদ্যত)

১নায়—আরে মেরোনা—মেরোনা—

বেতা—সেই চোক জ্বলছে, কি বলতো ঐ যে—নীল ঘোড়া—না কি বলছিলি, এখন আর বাক্সি সরেনা, অ্যা?

১নায়—সে গান শুনে তোর কি হবে?

২নায়—ভুমিও যেমন পাগলের সঙ্গে বক্‌ছো, চল যাই, স্থান হয়নি আহা হয়নি।

বেতা—সেই শালারও চোক জ্বলেছিল—একটা চোক ছিল, সে শালারও একটা কি ঘোড়া, কিন্তু তার পোশাকটা কাবুলের ধরন; তুই পোশাকটা কি রকম বলি?

১নায়—ওহে শুনছো! কর্তাটা নিজে কাবুলে সেজে এ ধার দে হয়ে গেছেন। তার সঙ্গে তোর দেখা হয়েছিল কোথায়?

বেতা—আচ্ছা তোরা ও গানটা গাস কেন?

২নায়—ও গানটা গাইলে আমরা খুব লড়তে পারি।

বেতা—তৈ কেমন লড়িস্‌ দেখি; “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!

(গণ্ডে চপেটাঘাৎ)

(২নায় কাটিতে উদ্যত)

(১নায়—বাধা দেওন)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! (১ম সেনাকে চপেটাঘাত)

(২নায়—মারিতে উদ্যত)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! গান ধর, তোরা গান
ধর—দুর শালা, গান ভুলে গেলি, আমি ও গান শিখবো না ;

দুঃ-ও-হেরেগেলি দুঃ-ও “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(গমনোদ্যত)

২নায়—ধর'লে কেন ? আমি ওর পাগলামি বার করে দিতুম ।

বেতা—ধরলে তা আমার বাবার কিরে শালা ? “আনন্দ রহো !

আনন্দ রহো” !! (প্রস্থান)

১নায়—পাগল, ওর হাত ছুটো ধরলে হতো ; তুমি তলোয়ার খুলে
বস্লে ।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—গাঁজা আছে ?

২নায়—দাড়া শালা, তোকে গাঁজা দিচ্ছি আমি—(মারিতে উদ্যত)

বেতা—আমি খাবোনা ; তুই বড় মার খেয়েছিস, একটান টান ।

(গাঁজা ফেলিয়া দেওন) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

মন্দিরে প্রবেশ)

২নায়—বেটা পাগ্লা কোথাকার !

১নায়—গাঁজা ছিলেমটা কুড়িয়ে নিলে না ।

(প্রস্থান)

বেতা—বলতো—উঃ ! কত ফুল দেখ্‌রে ! আজ যেন আমি বাসর
ঘরে এসেছি—না ফুল শয্যা । (কালীর পদে মস্তক রাখিয়া
শয়ন)

নেপথ্যে—গীত—রাগিণী নাগধনী—তাল আড়াঠেকা ।

উর্দ্ধ জটা জুট, গভীর নিনাদিনী ।
 উগ্রতুণ্ডা ভীমা, অশিব বিমর্দিনী ॥
 দনুজ হ্রাস ত্রাস, লক লক রসনা ।
 অমুর শার চুর, ভীষণ দশনা ॥
 ধিয়া তাধিয়া ধিয়া, টল টল মেদিনী ।
 নর কর বেষ্টিত, কপাল-মালিনী ॥
 রুধির অধরা তারা, শিশু শশী ভালিনী ।
 নয়ন অলন আলা, সুর যদি বর্দ্ধিনী ॥

প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যান ।

(লহনা, সখীগণ ও নারাগসিংহ)

যমু—ভাই ! তোমার অত ভয় হয়েছিল তাকি আমি জান্তেম ।

লহ—তোমাদের ভাই পাহাড়ে সাহস,—আমায় মাণ কর ।

যমু—নারাগসিং তো পাহাড়ে নয় ।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি—ও আবার পাহাড়ে নয় ; কিহে নারাগ ! তোমার বাড়ী না
 আরাবল্লী পর্বতে ?

লহ—(কানুনের প্রতি) ঐ শুকনো কুঁড়িতে যেন সাত রাজার ধন ;
এত গোলাপ ফুল ফুটে রয়েছে তোর মন ওঠেনা বুঝি, ঐ
শুকনো কুঁড়িটা হাতে করে নিয়ে বেড়াকিস্ ।

কানু—হ্যাঁ ভাই যমুনা ! বাসি তোড়া গুলো জলের উপর বসিয়ে
রাখলে অনেকক্ষন থাকে—না ?

লহ—দেখলি ভাই নেকাম দেখলি ; তোড়া গুলো জলে বসিয়ে
রাখে বলে, উনি শুকনো কুঁড়িটা জলে বসিয়ে রাখবেন । তুমি
ভাই আমার তোড়ার সঙ্গে রেখনা, রাখতে হয় তোমার ঘরে
ভাল করে জল দে রাখ গে ।

কানু—আমার রাখতে হয় রাখবো, ফেলে দিতে হয় দেবো ;
তোমার কি ?

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

লহ—প্রহরীরা সব ঘুমুচ্ছে না কি ? তুমি বল ভাই “রাগিস্ কেন”,
বাগানে বসিছি হুদুগু কথা কব না, “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো” !! (সেলিমের প্রতি) তুমি “চুপ চুপ” কর, আর
নারাণসিং বলুগ, “সব ঠিক” তা হলেই হয়েছে ।

যমু—আমি সাথে বলি, “তুমি রাগ কেন” ; রাস্তায় কে কচ্ছে
“আনন্দ রহো” তা প্রহরীরা কি করবে ?

নারা—ঠিকই তো ।

লহ—তুমি কর “চুপ, চুপ” ।

নারা—আচ্ছা, না রাজকুমারী আমি কথা কব না ।

যমু—আচ্ছা, তোমরা গুলো কেমন করে মধু খায় ?

লহ—এই নাও—ওঁকে বলে দাও, বলি আমার সঙ্গে নাই বা কথা
কইলে, যমুনাকে বুঝিয়ে দাও না,—তোমরা কেন মধু খায়—
কাটচোকরা কেন কাটে যা মারে, পাণীয়া কেন ডাকে, পাথরে
পাথরে কেন আগুন ওঠে ।

কানু—না ভাই, আমি একখানা পাথরে জল বেকতে দেখেছিলেম,
মস্ত পাহাড়—ঝুর, ঝুর, করে জল গড়িয়ে পড়ছে।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

লহ—ঐ নাও ভাই।

সেলি—তুমি বস, আমি ঐহরীদের বলছি ওকে পাগল-গারদে
দিতে। (প্রস্থান)

নারা—ওতো পাগল না, রাজকুমারী ! ওকে গারদে দিতে মানা করুন।

লহ—না পাগল না ও সাধুপুরুষ, সাধুপুরুষ তো গারদে গিয়ে
“আনন্দ রহো” করুক না ;—সেইখানে ওর “আনন্দ রহো”
বেরিয়ে যাবে।

যমু—আহা ! ও পাগল হোক বা হোক, ওতো কাক কিছু করে না।

কানু—আমায় ফুলটা হাতে দিয়ে বলো “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

লহ—ভাই, অত শোহাগ যদি আমার ভাল না লাগে ; তোমাদের
দয়ার শরীর তোমরা এখান থেকে উঠে যাও।

কানু—তুমি ভাই যখন তখন উঠে যাও বলো, সে দিন অম্মনি
যমুনা-দিদি কাঁদছিল।

লহ—তোমার যমুনা দিদিটি কেমন ! সে দিন নারাগসিংহের সঙ্গে
কথা কচ্ছিলুম ওঁর আর প্রাণে সইলো না, মাঝখান থেকে এক
কথা তুল্লেন ; তাই একটা কথার মতন কথা হ'ক, না “ফুল
গুলি আর পাখিগুলি ঠিক এক” ওঁদের পাহাড়ে দেশে বুঝি
পাখি পুংলে ফুল ফোটে ? দেশ ছো নয় যেন মকছুম !

যমু—ভাই, আমার পাহাড়ে দেশ আমারই ভাল, তোমার দিল্লী
সহরে ভাই আমার কাজ নাই। (প্রস্থান)

কানু—তা সত্যি তো, যার যে দেশ তার সে ভাল। এই যে
তোমার এত গোলাপ ফুল ফুটে রয়েছে আমি কি তা নিচ্ছি,
আমার এই শুকনো কুঁড়িটাই ভাল। (প্রস্থান)

লহ—না তোমার জন্য এই যে ফুল তুলতে উঠিছি, দাঁড়িয়ে নিয়ে
গেলে না ?

নারা—রাজকুমারী ! রাজপুতানার নিদ্রে কল্যেন ! আপনি দিল্লীতে
এই কুসম-কাননে বসে আছেন, আপনার পিতা বাদশাহর সেনা-
পতি, বাদশাহ কর্তৃক রাজা ; আরাবল্লী পর্বতের দীন প্রজাও
সে সম্মানের প্রার্থনা করে না—হিন্দু-কুল-ভূষণ প্রতাপ ব্যতীত
কাহারও আনুগত্য স্বীকার করে না, স্বয়ং বাদশাহ ও তাঁর সৌহার্দ্য
প্রার্থনার পত্র লিখেছেন ।

লহ—নারাণ, তোমার যে বড় বাড়ি !

নারা—না, বড় নিনতা ! আপনি স্ত্রীলোক,——

(প্রস্থান)

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি—লহনা ! তুমি একলা আছ, ভাল হয়েছে । আমি শীঘ্র
বাদশাহ হব তার সম্বন্ধ নাই, আমার আক্ষেপ কিছুই নাই—কিছুই
বাকি থাকবে না ; কিন্তু কার কাছে প্রাণ জুড়াবো—এমন কেউ
নেই । লহনা তোমায় ভালবাসি, কিন্তু,—

লহ—আপনি কি বলছেন ?

সেলি—এই বলছি আমার চিন্তের স্থিরতা নাই,—তোমায় আমি
প্রাণ-অপেক্ষা ভালবাসি—তোমার সঙ্গে দেখা হবে না—তোমায়
আর দেখাবো না, হায় ! হায় ! যদি প্রস্তর হতে বারি নির্গত
হলো, সে বারি মকতুমি বয়ে যাবে ?

লহ—আপনি কি আমার ভাল বাসেন ?

সেলি—না ভাল বাসিনি, কে না ভাল বাসে ? তুমি দেবী নও তুমি
রাক্ষসী—একবার হারটা পর আমি দেখি, আমার যত্নের সামগ্রী
নিতে বিলম্ব কলো, বলমূল্য হার, বড় সাধ করে কিনেছিলেম
আমার যে বেগম হবে তাকে পরাব ।

(কধিরাক্ত কলেবরে বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(নেপথ্যে “সব ঠিক” “হর হর হর হর হর হর”) ।

(লহ—মুচ্ছা)

বেতা—বলি হ্যাঁ র্যা তুই আমাকে গারদে দিতে বলি কেন, তাইতে তো রক্তারক্তি হয়ে গেল, তুই পালা—তাকে ধতে আসছে, কেটে ফেলবে ।

সেলি—প্রহরী ! প্রহরী ! ওরে কে আছিস রে ।

বেতা—আবার বুঝি একটা খুনোখুনি করবি, আমি যাই, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(নেপথ্যে—“সব ঠিক” “হর হর হর”)

বেতা—ওই শোন “সব ঠিক” আসছে, পালা—আমি বলি উল্লুক ভাল্লুক সং সেজেছে, তা নয় কাটাকাটি কত্তে সেজেছে তাই কাল বনের ভিতর ছিল, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! (প্রস্থান)

সেলি—(স্বগত) এই তো সুযোগ, এখানে কেউ কোথাও নেই এমন সময় আর হবেনা, সম্মত হোগ বা না হোগ মুচ্ছা, এখন তো আর বল করতে পারবেনা—এ সুযোগ ছাড়া নয় ।

(দুইজন আহত সৈনিকের প্রবেশ)

১সৈন্য—এইখানেই সেই বেটা আছে, এইখানেই “আনন্দ রহো” ডেকেছে ।

সেলি—তোমরা সে পাগ্লাকে ছেড়ে দিলে কেন ?

২সৈন্য—সাহাজাদা ! আমাদের কোন অপরাধ নাই, এমন ইদের দিনে যে সর্বনাশ হবে কে জানতো ।

১সৈন্য—আমরা মনে কল্পেম যে ইদের দিন তাই সং সেজে আনন্দ করে বেড়াচ্ছে, পাগলটাকে নিয়ে আমরা গারদের দোর গোড়ায় গিয়েছি আর “সব ঠিক” বলেই কোপাতে আরম্ভ কল্পে ।

২ সৈন্য—শুনলেম জেলের গ্রহরীদেরও মেরে ফেলেছে, তুশো সৈন্য
কেটে ফেলেছে, সহরে তুলুতুল—আর কোথাও কিছু নাই।

১ সৈন্য—সাহাজাদা ! বলতে ভয় হয় আপনার এ তলোয়ার কোথা
পেলে, ভাদ্দা রাস্তায় পড়েছিল।

সেলি—এ তলোয়ার আমি নারাগসিংকে দিয়েছিলাম।

লহ—(উঠিয়া সেলিমকে ধরিয়া) নারাগ ! আমার ভয় কচ্ছে।

সেলি—এই যে আমি, লহনা

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

ওকে ধর, রাণা প্রতাপের চর।

(সৈনিকদিগের প্রস্থান)

লহ—আমার কোলে করে নাও, আমি চলতে পাচ্চিনি।

সেলি—ভয় কি ?

(চুপন)

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)



দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গভীর্ণ।

রাণা প্রতাপের শয়ন কক্ষ।

রাণা প্রতাপ ও মহিষী।

রাণী—হ্যাঁগা, জটা গুলো কাটবে না ?

প্রতাপ—হ্যাঁগা, চিতোর পাবনা ?

রাণী—চিতোর বুঝি আমার হাতে ?

প্রতাপ—জটা বুঝি আমার হাতে ?

রাণী—না তোমার মাথায়, তাই কাটতে বলছি। আমি এক দিন কেটে দেবো, ঘুমিয়ে থাকবে আর একদিন কেটে দেবো।

প্রতাপ—আর তুমি ঘুমবে না ?

রাণী—হাঁ ও মাজাটা আর বাকি রাখ কেন ? চুল গুলো কেটে দিয়ে বাঁদী সাজিয়ে দাও।

প্রতাপ—রাজরাণী বুঝি তোমার চুল গুলি ?

রাণী—দেখদিকি কি কথায় কি কথা তুলছো, চুলগুলি বুঝি রাণী !

প্রতাপ—দেখদিকি তুমি কি কথায় কি কথা তুলছো, জটাগুলো বুঝি খারাপ !

রাণী—খারাপই তো।

প্রতাপ—চুল গুলো রাণীই তো।

(দুতের প্রবেশ)

কি সংবাদ দানসিং ?

দূত—রাজসভায় যেতে অনুমতি হয়।

প্রভা—আমি যাচ্ছি চল।

(দূতের প্রস্থান)

রাণী—যাচ্ছে যাও কিন্তু যমুনা কোথা খবর দিতে হবে, দেখদিকি
তার বাপ তোমার জন্য মারা গেল।

প্রভা—প্রিয়ে! কেন আর আমায় লজ্জা দাও আমি কোন কর্তব্য
সাধন করতে পেরেছি, যখনকে সিংহাসন দিয়ে আপনি কুটীর
বাসী, আমার রাজ-রাণী ভিক্ষারিণী, আত্মীয় হত, সৈন্য সামন্তের
পরিবার অনাথা, প্রিয়ে তবুও তুমি আমায় জটা কাটতে বল; জটা
কাটবো, সে দিন আছে—তোমায় যবে রাজেশ্বরী করবো তবেই
জটা কাটব।

রাণী—নাথ! তোমার প্রেমে আমি রাজ-রাজেশ্বরীর অধিক।

প্রভা—তাইতো আমি ভুলে থাকি, আমি চিতোর হারা!

(প্রস্থান)

রাণী - (স্বগত) হায়! চিতোর যদি পাই, তোমায় স্নখী দেখি।

(প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গভর্নাক্স ।

রাজসভা ।



সভাসদাগ ও মন্ত্রী ।

১ম সভা—সিংহের প্রতিদ্বন্দ্বী সিংহই হয় ।

২য় সভা—বাদসাহ তো কম লোক নন ।

মন্ত্রী—এ সন্ধির প্রস্তাবে যে রাণা সম্মত হবেন এমন তো বোধ হয় না ।

৩য় সভা—আমার বিবেচনায় এ সন্ধিতে সম্মত হওয়াই উচিত, বল প্রকাশের তো ক্রটি হয় নাই ।

মন্ত্রী—আপনার বিবেচনার সময় মহারাণা এলেই হবে, এক্ষণে আসুন ।
অপর বিষয় পরামর্শ করা যাক্; সন্ধি তো হবেই না, বোধ হয় যবন জয়ী হলো ।

৪র্থ সভা—কেন রাণার সন্ধিতে অমতের কারণ ? বাদসাহ তো অতি বিনীতভাবে পত্র লিখেছেন ।

মন্ত্রী—মহাশয় সে বিষয়ে তর্ক কচ্ছেন কেন, আপনারা কি এখন বুঝতে পারেননি যে বাদসাহ অতি বিচক্ষণ ।

১ম সভা—অতি বিনয়ী, অতি বিনয় পূর্বক পত্র লিখেছেন, “মহারাণার সৌহার্দ্য যাচুণা করি”; বাদসাহ অপরের নিকট কখন কোন প্রার্থনা করেন নাই ।

৩য় সভা—রাণা পত্র পেয়েছেন কি ?

মস্ত্রি—পেয়েছেন, কপট বিনয়ে দ্বিগুণ অগ্নিবৎ জ্বলে উঠেছেন।

ইয় সভা—কপট বিনয় কেন ?

মস্ত্রি—আপনি কি জানেন না রাণা সকল সহ্য কর্ত্তে পারেন, মুসলমান

আকবার হীন বিবেচনায় দয়া প্রকাশ করবে এ তাঁর অসহ্য।

(রাজাকে দেখিয়া) এ কি মূর্ত্তী !

সকলে—কি ভয়ঙ্কর !

(রাণা প্রতাপের প্রবেশ)

প্রতা—কখন যুদ্ধে যাত্রা করবে স্থির কল্লে, আমি প্রস্তুত,—চৈতক নাই

হলুদি-ঘাটে চৈতককে হারিয়েছি—কিন্তু যে সকল অস্ত্রাঘাতে

চৈতকের শ্রাণনাশ হয়েছে তার প্রতিকল দিতে পেরেছি কিনা

জানি না ; এইবার যুদ্ধে—কখন যাত্রা।

মস্ত্রি—মহারাণা !

প্রতা—আমার মতে শুভ কর্ম্মে আর কাল বিলম্ব কি ? রজপুত রমণীতো

সকলই জানে যে স্বামী যুদ্ধমৃত্যু প্রার্থনা করে।

মস্ত্রি—আর বল ক্ষয়ে আবশ্যিক কি ?

প্রতা—মস্ত্রি ! আমি যদি স্বয়ং কর্ত্তব্য-বিমূঢ় নরাদম না হতম—

তোমার উচিত আমায় উত্তেজনা করা, রজপুতের অসি—

বাঁশী নয়।

মস্ত্রি—সভানন্দাণ সকলেরই মতে,——

প্রতা—কি ?

মস্ত্রি—একবার এ বিষয়ে বিচার করা উচিত।

প্রতা—মুসলমানদের সহিত সম্বন্ধ বিচার স্বর্গীয় পিতৃপুরুষেরা বিচার

করে গিয়েছেন, আমাদের আর আবশ্যিক নাই—চল—ওঠ—আবার

রণরঙ্গে মাতি, চৈতক—কি আমার এক চক্ষু তাও অন্ধ হলো নাকি,

যথার্থই তোমরা উঠলেনা—ভাল, ভাল মৃত্যুকালে মনকে প্রবোধ

দিব যে আমি অপেক্ষা হয় রজপুত আছে; আকবার সাহ ! তুমি

ধন্য, তুমি সিংহের নিকট শৃংগালের ভক্ষণ পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত রহিলে।
হা ! এত অপমান অগ্নেও সহ্য করিনি ; রণস্থলে, কি শত্রু হিঁ মিত্র
সহস্র সহস্র বীরপুরুষ বীরপুরুষের ন্যায় পড়তে দেখেছি ; হায় ! সে
রণ উল্লাসে আমার মৃত্যু হলো না ; আমায় কেউ গুরু বল, কেউ
প্রভু বল, কি মোহিনীতে আমার এই বকের শেল তুলতে হস্ত
প্রসারণ কচো না—আকবারসাহ ! ধন্য তোমার মোহিনী—দেখ
দেখ আমার সর্বদ্বন্দ্ব পাণ্ডুবর্ণ হচ্ছে, আমার বীর-হস্ত হতে তর-
বারি খসে পড়ছে।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

প্রতা—হা ! আজ আমায় ধর—এ কথা বলবার ইচ্ছা হলো, প্রাণ কি বজ্র
হতে কঠিন, যেন ফুলের ন্যায় আমার হৃদপিণ্ড খসে পড়ছে।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো !!—আনন্দ রহো” !!!)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—হ্যাঁরে ! রাগ করিছিস্, তুই গাঁজা ছিলেমটা ফেলে এলি
কেন রে।

সভাগণ—কে এ বেটা, মেরে তাড়াও একে। (প্রহার)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! কিন্তু গাঁজা দিতে হবে,
আমিও মেরেছিলাম গাঁজা দিয়েছিলুম।

[প্রহরীগণের দূরীকরণের চেষ্টা ও প্রহার]

বেতা “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! এইবার তার মতন
হয়েছে, তবে নাশালা তার মতন বলতে পারব না।

প্রতা—উত্তম, উত্তম ; রজপুত বাহু দুর্বল পীড়নের নিমিত্তই বটে ;
রমণী বলাৎকার, স্ত্রীহত্যা, শিশুহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, অগ্নিহত্যা
পর্যন্ত এখন দেখতে বাকি।

বেতা—আরে কথা শোনেনা, আর কি আমায় মারতে পারবি ? “আনন্দ
রহো ! আনন্দ রহো” !! [বেতালের প্রস্থান]

নং - ৫৪৪
Acc ২২৬৬০
20/2/2006

মস্ত্রি—প্রহরী! এ পাগ্লাটা কয়েন থেকে এল?

প্রতা—মস্ত্রি! ও পাগল, ও এই নিরানন্দ ধামে আনন্দ রব তুলতে এল,
তোমরা ওকে মেরে তাড়ালে—আবার “আনন্দ রহো” বলতে
বলতে চলে গেল ॥

(নেপথ্যে—হি হি হি হি, আমি আবার আসবো, আজ নয়—
গাঁজা ছিলেমটা খেলেনা কেন দেখিগে।)

[বেতালের পুনঃ প্রবেশ]

বেতা—মনটা কেমন খুঁত মুত কচ্ছে, কেন খেলেনা জিজ্ঞাস করে
আসি, “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো” !!

[প্রস্থান]

প্রতা—মস্ত্রি, কে ও আমার এ অবস্থায় বল্ল “আনন্দ রহো”! ওকে
ওর আনন্দ গান কতে বল।

[মুচ্ছা]

মস্ত্রি—ওরে সর্বনাশ হলো!

[প্রতাপকে লইয়া সকলের প্রস্থান]

[বেতালের প্রবেশ]

বেতা—কৈ কেউ কোথাও যে নেই।

(কাদিতে কাদিতে একজন মল্ল ও একজন খঞ্জের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো” !!

মল্ল—নিশ্চয় বেটা জাছুকর, বাধ বেটাকে ॥

খঞ্জ—না সম্ভান নাও, ও বোধ হয় আকবরের কোন চর হবে, তার পর
ধরলে—বুঝলে কিনা।

মল্ল—ঐ দেখ ভাই তোকেও যাছু করে—করে—করেছে, তুই কি
আবল তাবল বকচিস্ ॥

খঞ্জ—ওরে নারে, কৈ দেখনা—জিজ্ঞাস করনা—খবর দেবো—টাকার
আঙুল।

-৩

খঞ্জ—আরে মজা হবে এখন জিজ্ঞাস করনা, মুসলমান—টাকা—চর
—চর।

মল্ল—তুই বেলকোপনা ছাড়তো, আমার একে ভয় কচ্ছে।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

খঞ্জ—আরে পাগল কে, পাগল নাকি, ওরে ধররে—ধল্যে মজা আছে।

মল্ল—না ভাই অমন কর তো তোমার সঙ্গে দাঙ্গা হবে, তুমি যে
সিদিনে অশথ তলায় ভয় পেয়েছিলে আমি কি তোমায় অমন
করে ভয় দেখিয়েছিলুম।

খঞ্জ—আরে সে নয় এ ঢিল পড়েছিল, মুসলমান—পা খোঁড়া—ধর
ভাই—জিজ্ঞাস কর—পালাবে ভয় পাইনি—অনেক টাকা পা
খোঁড়া—বুঝলিনি।

মল্ল—ওমা কি বলে গো।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

মল্ল—বাবা রে।

খঞ্জ—ওরে ধর রে, কি করবো পা খোঁড়া, ওরে ধররে—ওরে যায়রে—
ওরে মুসলমান—ওরে যায়রে।

মল্ল—ও বাবারে।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

মল্ল—ওরে গেগুমরে।

(মুচ্ছা)

বেতা—(খঞ্জের নিকট গিয়া) “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

খঞ্জ—(বেতালের হস্ত ধারণ) এইবার পেয়েছি।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

খঞ্জ—আরে পা খোঁড়া, দাঁড়া।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(খঞ্জকে ফেলিয়া গ্রস্থান)

খঞ্জ—ওরে আমিও পড়ে গেছি ওঠনা; গেলরে—বড় কোমরে লেগেছে।

(দুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

১ম সেনা না—আহা বীরের হাতে অসি বুঝি এত দিনে খসলো।

২য় সেনা না—আকবার ! তুই সুখা পাত্রে গরল পাঠিয়েছিলি।

১ম সেনা না—ফুলের দ্বারা যে বজ্র বিদীর্ণ হওয়া সম্ভব তা আজ আমার ধারণা হলো ; আহা ! যে সংবাদে রাজ্যে আনন্দ উৎসব হয়েছিল সে সংবাদে এত নিরানন্দ হবে, কে জানতো।

(নেপথ্যে—“ আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

খঞ্জ—ঐরে—ধর রে—কোমরে ব্যথা রে—পড়ে গেছি রে।

২য় সেনা না—আহা ! রজপুতসভায় কি একজন বলতে পারলেন যে “মহারাজ যুদ্ধে চলুন আমি আপনার সাথি”। আহা ! তা হলে সে ভয় হৃদয়ে এক বিন্দু বারি পড়তো।

১ম সেনা না—আমি এই অশ্রুবারি দিই, যদি কিছু শীতল হয় ; ভাইরে, হলুদি ঘাটের যুদ্ধে রাণাশিরোলক্ষিত তলোয়ার আমার ললাটে মুকুট পরিয়ে দিয়েছি ; ভাইরে, সে রাজাকে কি আর যুদ্ধ ক্ষেত্রে দেখতে পাব না।

খঞ্জ—আরে বলি শোন্না, সে যা হবার তা হবে ; কোমর ভেঙ্গে গিয়েছে।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

খঞ্জ—আরে বলি শোন্না, এখনো যায় নি।

২য় সেনা না—একি তুমি এমন করে পড়ে রয়েছ কেন ?

খঞ্জ—কোমর ভেঙ্গে গেছে, ধর।

১ম সেনা না—মস্ত্রি মহাশয়কে বলা যাক আসুন, যুদ্ধ ঘোষণা দিন।

আমরা দিল্লীতে যুদ্ধে যাই, এ সংবাদে রাণা আরগ্য লাভ কল্লো ও কত্তে পারেন। সে বজ্র হৃদয় যখন ফুলে ভেঙ্গেছে, তখন ঘোর রণরঙ্গে, সিংহনাদ বজ্রনাদে তূর্য্যনাদ অরির হৃদিভেদি আর্দ্রনাদে

রজপুতের ব্রহ্ম-রক্ত-ভেদী সিংহনাদ, শৃগাল ত্রাসক কপির শ্রোত
 ঘূর্ণবায় স্তম্ভিতকর অরির হাহাকার ধ্বনি মিশ্রিত দুদ্ভুতি নিনাদে
 আসন্ন জয়োল্লাস; আকবার যদি পুনর্বীর সিংহের নিকটে সিংহের
 ভেট পাঠায় তা হলে বজ্র ষোড়া লাগে, নচেৎ বজ্র কুন্ডুমেই ভেদ
 হবে। রাণা প্রতাপকে দয়া প্রকাশ ! বজ্র ভেদ হবেই তো।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” ! !)

খঞ্জ—ওঁ যে মশাই ধকণ, ঢের টাকা—রাণা প্রতাপ মলোই বা—ঢের
 টাকা।

২য় সেনা না—হা অভাগা পাগল ! এ পাগলাটা বলছে দেখছো, বলে
 রাণা প্রতাপ মরে মকণ।

১ম সেনা না—ওকে কেটে ফেল, হলোই বা পাগল; রক্ষী একে
 গারদে নিয়ে যাও।

(নেপথ্যে—“না না মরেনি”)

২য় সেনা না—আর এদিকে এক কাপ দেখ।

(খঞ্জের প্রস্থান)

মল্ল—ও বাবারে, একটা নয় দুটোরে !

(নেপথ্যে খঞ্জ—ভয়—গেল—ধরিছিলুম—পড়ে গেলুম—টাকা।)

২য় সেনা না—একি ! এ মুচ্ছা গেছে নাকি !

১ম সেনা না—আহা বাবেই তো, রজপুতের প্রাণ !

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !)

(সকলের প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় গভীর ।

রাজ পথ ।



(প্রজাগণ, খঞ্জ, মল্ল, সেনানায়ক ও অপর লোক)

১ম প্রজা—হায় ! হায় ! কি হলো !

২য় প্রজা—গরিবের মা বাপ গেল !

৩য় প্রজা—পৃথিবী বীর শূন্য হলো, শিব ! শিব ! শিব !

বালক—ওমা তুই কাঁদছিস্ কেন ?

১ম স্ত্রী—ওরে বাবা, আমার বাবা বুঝি যায় !

বালক—তোর বাবা কে মা ?

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

খঞ্জ—ওরে ধর—টাকা—ধর, আর গারদে পুরিসনে, আর গারদে
পুরিসনে, আমি পালিয়ে এসেছি, টাকা—টাকা—কাম্ড়ে ধরলে
হতো । (নিজ হস্ত দংশন)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

মল্ল—ও বাবারে, একটা নয় দুটো !

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(মল্ল—মূচ্ছা)

(দুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

১ম সেনা না—কি বল্লে দেখতে পাই কিনা ? ওঃ বীর কুল চূড়ামণি !

বেতা—ওরে গাঁজা খাস্নে কেন ?

১ম সেনা না—সরে যা ।

বেতা—না তুই না ; “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !

২য় সেনা না—বেল্লিক বেটা, আবার সামনে পড়ে । (বেত্রাঘাত ও
প্রস্থান) ।

বেতা—না তুইও না ; “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! ! উঃ বড়
জ্বলছে ! তা মারলুম না কেন ?—একবার চড় মেরে তো দেশে
দেশে গাঁজা নে বেড়াচ্ছি ; ওদের দুজনকে নিদেন পক্ষে কত
মারতে হতো,—অত ঘুরতে পারিনে—পা ধরে গেছে । “আনন্দ
রহো ! আনন্দ রহো” ! ! ঐ নাও, “আনন্দ রহো” ! খারাপ
হয়ে গেছে, বসতে দেলে না ; চল্লুম—জিজ্ঞাসা করিগে কেন
গাঁজা খেলেনা । “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !

(সকলের প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ গভীর্ণ ।

মঞ্চ ।

(প্রতাপ, মহিষী, নারায়ণ, যমুনা, কানুন ।)

প্রতাপ—(নারায়ণসিংহের প্রতি) তোমার পিতা আমার মস্তক হতে ছত্র নিয়ে হৃদযাটের যুদ্ধে প্রাণ দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন, সে ঋণ পরিশোধ কর্তে পারি নাই; আর তুমি আমার নিমিত্ত মানসিংহের দামত্ব স্বীকার করেছ, তুমি আমার সম্মুখে থেকে। তোমার মুখ দেখলে আমার তাপিত প্রাণ শীতল হয়। কি বল্লে—যে দিন মক্ষির পত্র রওনা হলো সেই দিন দিল্লীতে মোগল সেনা আক্রমণ করলে? ক্ষত্র কুলোত্তমমহাত্মা রাণার হাত থেকে অসি খসে গিয়েছে, রাণা বনবাসী!—এ রজপুত দস্যুর আর কি আছে, তুমিও একজন রজপুত দস্যু, আমার বল নাই তুমি এসে কোল নাও ।

নারায়ণ—প্রভু! আমার আর কেউ নাই, কোল দিলেন পদধূলি দিন; যেন এ ঋণ শোধ দিতে পারি ।

প্রতাপ—তোমার পিতার ন্যায় তোমার গৌরব আরাবল্লির প্রতি প্রস্তরে প্রতিধ্বনিত হউক ।

নারায়ণ । প্রভু প্রদত্ত এই অসি হস্তে মৃত্যু, শুকর চরণে লহরী-মোহনের এই প্রার্থনা ।

প্রভা—তোমার বীর বাসনা পূর্ণ হউক। যমুনা তুমি আমায় দেখতে এসেছো, তোমার মাতুল তো রাগ করবেন না ? হৃদয়ঘাতের যুদ্ধে তোমার মাতুল আমার বক্ষে ভল্ল লক্ষ্য করেছেন তোমার পিতা বুক পেতে নিয়েছেন, সে ঋণ যতদূর পারি পরিশোধ করি, তোমার পিতৃ মম্পত্তি কিরিয়ে দিতে পারলেম না ; কিন্তু নব অর্জিত ঘোলা সহরে তুমি অধিশ্বরী হও, অন্য আশীর্বাদ কি করো, তোমার পিতার ন্যায় তোমার পুত্র হউক।

যমু—আর আশীর্বাদ কখন যে সূর্য্যবংশীয় রাণার কার্য্যে প্রাণ-দানে পরলোক গমন করে।

প্রভা—মা তুমি বীরাজ্ঞা ! বীর-প্রমণিণী হও। মা কানুন তুমি তোমার দিদির কাছে থেকো, আশীর্বাদ করি উপযুক্ত স্বামী হউক, উপযুক্ত পুত্র হউক, অধিক আর কি বলবো।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

প্রভা—কেউ ওকে ডাক, দেখ যদি কোন রকমে আনতে পার ; ও আমায় “আনন্দ রহো” শোনায় কেন ? প্রিয়ে ! তোমায় কিছু বলবো না, তোমার সঙ্গে কথা ফুরোবার নয়, তোমার মুখখানি আমার হৃদয়ে ফুরবার নয়, ও মুখখানি আমি রণে বনে অন্তরের অন্তরে দেখেছি, ভোজনে দেখেছি, সুখশয্যায় শয়নে দেখেছি, এখন দেখছি, প্রিয়ে কথা ফুরোবার নয়।

রাণী—নাথ ! এমনি করে চুল কেটে আমার দাসী কল্লো।

প্রভা—প্রিয়ে ! তবু জটা মুড়াতে পারলেম না। আত্মীয় স্বজন আমি যারে যারে দেখিনি আমার মঙ্গুখ দিয়ে যাও আমি দেখি ; শক্তি নাই কোল দিতে পারেনা, জানত হাত থেকে আমি পড়ে গিয়েছে !

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো !!—আনন্দ রহো” !!!)

ওকে ডাকতে গিয়েছে ?

রাণী—আমি পাঠিয়েছি।

প্রতা—মহিষী তুমি কে? আমি যুদ্ধে উঠতে বলিছি—যারা আমার জন্য অকাতরে শোণিত ব্যয় করেছে তারা উঠলো না—মন্ত্রী! তোমার মনে এই ছিল! আমি তো হল্দি ঘাটের পর অর্থ হীন দীন হয়ে ছিলাম, কেন তুমি তোমার সমুদয় অর্থ দিয়ে প্রলোভন দেখিয়ে, কেন তুমি আমার আবার রণ-রঙ্গে মাতালে? ওঃ! রাণা বংশে তাচ্ছল্য, যবনের—যবনের তাচ্ছল্য কেন হল্দি ঘাটে কি ভুলের পরিচয় দিইনি।

মন্ত্রী—মহারাণা! ক্ষান্ত হউন, অপরাধীর শাস্তি দিন, আবার উঠে বলুন যুদ্ধে, দেখুন আপনার সভাসদ যুদ্ধে যায় কিনা। সে দিন আপনার ভৈরব মূর্তী দেখে ভয় পেয়েছিলেন তাই উঠতে পারি নাই কিন্তু যখন এ মূর্তী দেখে এখনও দাঁড়িয়ে আছি তখন অধিকতর ভীষণ মূর্তীতে ডাকলে আপনার সভাসদ ভয় পাবে না; মন্ত্রীর সতর্কতায় ভয় পায় কিনা জানি না। হায়! হায়! সতর্ক হয়ে কি রাজক্ৰীই দেখলেম্!

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—(দ্বিতীয় নায়কের প্রতি) ওরে তুই এখন এসেছি, আমায় ডেকে পাঠিয়েছি, ভাগ্যিস্ রাস্তায় বোসে নেই, তা হলে তো তোর সঙ্গে দেখা হতোনা। আমি যার তোর জন্যে এই দেখ গাঁজা ছিলিমটা নিয়ে বেড়াচ্ছি—বড় লেগেছিল না—তা গাঁজা ছিলিমটা খেলিনে কেন?

২য় নায়—তা দে।

বেতা—(গাঁজা প্রদান) দুজনে খাস, “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!! তোরে ক যা চড় মেরেছিলাম, মাক্রি, আমি “আনন্দ রহো”! বলবো এখন; রাগ করিস্ নে—ও একটা হয়ে গেছে—মারিস্ তো মার নইলে যাই।

প্রতা—“আনন্দ রহো”! তুমি এ দিকে এস, তোমার আনন্দ আমার

একটু দাও, আমি এই নিরানন্দ রজপুতধাম আনন্দময় করি।

বেতা—(প্রতাপের প্রতি) ওরে তুই যে রে! (রাণীর প্রতি) তোমায় আমি চিনি। (প্রতাপের প্রতি) তোর সে কারুলের পোশাকটা কোথায়, তোর মনে আছে তো, পেট দম্ দম্ হয়ে শুয়ে পড়ে আছি তুই আমায় গাঁজা খাওয়ালি, বল্লি—ভুলিয়ে দিলি কেন? আঃ!—“আনন্দ রহো”!

প্রতা—তুমি সামনে এস না।

বেতা—তোর মুখ দেখলে আত্মাদে “আনন্দ রহো”! ভুলে যাই; দাঁড়া, আমি “আনন্দ রহো”! একশোবার—দুশোবার—হাজার বার বলি, তার পর তোর সামনে যাই।

প্রতা—না ভুলবে না, মনে করে দেবো এখন।

বেতা—আরে না, ভুলে মুষ্টিল হবে বলছি।

প্রতা—আমি মনে করে দেবো।

বেতা—আচ্ছা কি বলবি বল; আচ্ছা বল দেখি “আনন্দ রহো”!

প্রতা—“আনন্দ রহো”!

বেতা—হাঁ হাঁ বেশ বেশ, কিন্তু তেমনটী হলোনা। ওরে তোর এমন চেহারা হয়ে গেছে কেনরে, তুই “আনন্দ রহো” বল, শিগির শিগির বল—চেষ্টায়ে না বলতে পারিস—মনে মনে বল।

প্রতা—প্রিয়ে! তোমার মুখখানি নিচে আন, আর অত দূর থেকে দেখতে পাচ্চিনে।

বেতা—ও তোর কে? তুই “আনন্দ রহো” বল।

প্রতা—ভাই! তুমি বল আমি শুনি।

বেতা—আন্তে বলি কেমন? “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

প্রতা—আচ্ছা তোমায় জিজ্ঞাসা করি তুমি “আনন্দ রহো”! বল কেন?

বেতা—তুই যে শিখিয়ে দিয়েছিলি।

প্রতা—যদি আমি তোমায় “আনন্দ রহো” শিখিয়ে থাকি, তুমিও আমায় “আনন্দ রহো” একবার শোনাও—হায় ! আমি কি দয়াপাত্র ! অকব্বারের দয়ার পাত্র ! বালু তুমি আর উঠবে না ! সেই দিন শেলাঘাতে তো পদ অকর্মণ্য ! প্রিয়ে ! এ যাতনাতেও সে যাতনা মনে পড়ছে ; কানের কাছে মুখ আন, কানের কাছে মুখ আন, জিভ ও বুঝি যায়—তাই “আনন্দ রহো” !—প্রিয়ে ! এইবার—

বেতা—ওরে তুই যেই হোস “আনন্দ রহো” ! বলতে বল ; নইলে আমি বলি, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

প্রতা—প্রিয়ে ! তুণে বজ্র ভেদ হলো ।

রাণী—তাই কি এই তুণের উপর বজ্রাঘাৎ করছো !

প্রতা—প্রি—ই—ই—ই—য়ে—য়ে——

বেতা—“আনন্দ রহো” ! বলতে বল, বল্লিনে ?

সকলে—ওঃ !!! (দীর্ঘ নিশ্বাস) ।

বেতা—আচ্ছা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গভীর্ণ।

দরবার।



(আকবার, মানসিংহ, নারায়ণসিংহ, মোগল, ওমরাও,
মন্ত্রী ইত্যাদি ।)

আক—মহারাজ মান ! আপনার ভুজবলে স্তম্বেক হতে কুমেক
পর্যন্ত আবদ্ধ, আপনার মন্ত্রণা কৌশলে আমি সেই শৃঙ্খল
অনায়াসে ধারণ করে আছি, যোগ্য পুরস্কার আমি কি
দিব ?—আপনার সারদ-কৌমুদীর ন্যায় বিস্তৃত গৌরবে সহস্র
বদনে উল্লাস ধন্যবাদই আপনার পুরস্কার। এই তরবারি
আপনি গ্রহণ করুন, আমি এ তরবারি নিত্য পূজা করি।

মান—শিরোপা শিরোধার্য ! আমার হস্তে এই ভুবন-পূজ্য তরবারি
বাদসাহের রিপু ভয় বর্জন কর্বে সন্দেহ নাই ; রাণা জীবিত
থাকলেও সতর্কের সহিত এ অস্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত কর্তেন।

নারা—শৃগাল ! কুলাঙ্গার ! যবনভৃত্য ! যবন শ্যালক ! গুরুদেবের
নিন্দা ! (অসি নিক্ষেপন) ।

(চতুর্দিক হইতে নারায়ণকে মারিতে অসি উত্তোলন)

আক—স্থির হও রজপুত, নিদ্রিতের প্রতি অস্ত্রাঘাত কি তোমার
গুরুদেবের শিক্ষা ? মানসিংহ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত নয়।

নারা—মানসিংহ কুলাঙ্গার।

আক—অস্ত্রপ্রভাবে রজপুত পরিচয় দিতেও পরাঙ্মুখ নন।

ওম—আপনার গুণ জীবিত নাই নচেৎ হৃদযাটে—

আক—অনধিকার চর্চায় প্রাণ দণ্ড হবে। রজপুত ! যদি ইচ্ছা হয়
আমার বক্ষে তুমি অস্ত্রাঘাত কর, রক্ষার্থে একটি অসিও নিষ্কো-
সিত হবে না।

নারা—আমি যোদ্ধা, নরঘাতী নই।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” !!)

আক—তবে আমার সঙ্গে এস। (নারাণ ও আকবারের প্রস্থান)

২য় ওম—মহারাজ মান ! আপনার ভৃত্য না?

মান—বাদসাহের তো পরিচিত দেখ্লেম।

১ম-হি-ওম—অতিথের প্রতি রূঢ় বাক্যও নিষেধ।

(কতিপয় প্রহরী বেষ্টিত বেতালের প্রবেশ)

১ম প্রহ—মহারাজ মান ! গত বৎসর যে প্রতাপের সৈন্য দিল্লীতে
উৎপাত করেছিল এই ছদ্মবেশী “আনন্দ রহো” তার মধ্যে
একজন।

১ম-মো-ভ্রম—প্রহরী তোমরা তো খুব সতর্ক, অনধিকার চর্চা করনি,
বিদ্রোহী জেনেও বাঁদোনি।

২য় প্রহ—রাণা প্রতাপের লোককে বাদসার আজায় পীড়ন নিষেধ।

১ম-মো-ভ্রম—অনধিকার চর্চা—

মান—এরেও বা খাস মহলে নিয়ে যাবার আজ্ঞা হয়।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(দুইজন রক্ষকের প্রবেশ)

রক্ষ—বাদসার আজায় দরবার ভঙ্গ হয়।

মন্ত্রী—আচ্ছা একে এখন গারদে রাখ, পীড়ন করোনা, কি জানি যদি
বাদসার পরিচিত হয়। আমি বাদসাকে সংবাদ পাঠাই পরে
যে রূপ আজ্ঞা হয় সেইরূপ হবে।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! (সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গভর্নাক্ট ।

কক্ষ ।

(আকবার ও নারায়ণসিং ।)

আক—আপনি যদি অনিচ্ছুক হন, আপনার পরিচয় আমিই দেবো ।

আপনি মৃত বীরপুরুষ ঝাল্লার সর্দারের পুত্র, আপাততঃ মান-
সিংহের দাস এ কথা ভাগ; যমুনা বা লহনার প্রেমে আবদ্ধ—আপ-
নার চিত্ত তুমি আপনিই জাননা আমি জান্‌বো কি করে—এক্ষণে
বাদসা আকবারসার সম্মুখীন, যদি ইচ্ছা করেন বাদসার সহো-
দরের ন্যায় দক্ষিণ পার্শ্বে বসতে পারেন ।

নারা—সে সম্মান প্রার্থী নই, আচ্ছা আমার পরিচয় আপনি কিরূপে
অবগত হলেন ?

আক—যদি ইচ্ছা করেন তো রাণা মৃত্যুকালে যে কথা বলেছেন
আমার সংবাদ দাতার নিকট শুনতে পারেন ।

নারা—যদি অনুগ্রহ করে সংবাদ দাতাকে ডাকান, সে কুলদ্বারের
মুর্ত্তী আমি একবার দেখতে চাই ।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

আক—ঐ আমার সংবাদ দাতা ।

নারা—ঐ পাগল আপনার চর !

আক—আপনিও আমার একজন চর ।

নারা—বাদসাহের ভ্রম হচ্ছে।

আক—না গত বৎসরের কথা মনে করে দেখ, যেদিন তোমার সেনারা দিল্লী আক্রমণ করে বাদসার প্রাণ রক্ষা করিপে হলো বলতে পার; পারবে না—আমিই বলছি; রেসবৎ সিংকে চেন, সেদিন স্বয়ং আকবরসাহই রেসবৎসিংহ। মানসিংহের প্রাণনাশের নিমিত্ত সেই ভাণ; মানসিংহের দাসীর ভ্রাতাকে মনে আছে? (দাড়ি গোঁপ পরিয়া) এই দেখ কেবল পরিচ্ছদ পরিবর্তন বাকি।

নারা—বুঝ্লেম আপনি বহুরূপী, কিন্তু মানসিংহকে বধ করবার আপনার অভিপ্রায় কেন?

আক—আপনি যেরূপ বীরপুংকয চিত্তচর্চায় মেরূপ দক্ষ নয়। যখন রাজা মানকে আমি তরবারি দিলেম রাজা মান কি উত্তর কল্লেন স্মরণ আছে, যে অস্ত্রের দ্বারা তিনি ত্রিভুবন পরাজয় করিবেন, অন্তরের ভাব মুখে ব্যক্ত হয় নাই—বাদসাহও সম্মুখীন হতে সাহসী হবেন না।

(প্রহরীর সহিত বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

আক—আজ অবধি এ ব্যক্তির কোন স্থানে যাবার বাধা নাই এ কথা যেন দিল্লীর সকলেই অবগত থাকে। (প্রহরীদের প্রতি) তোমরা যাও; “আনন্দ রহো”! বসো।

বেতা—ওরে দাড়া, তোর যে বেস ঘর রে, আমি দেখি দাঁড়া।

নারা—ভাল বাদসাহর প্রয়োজন কি জানতে ইচ্ছা করি।

আক—তোমার সহিত সৌহার্দ্য।

নারা—তাতে ফল।

আক—তোমার সাহস আমার বুদ্ধির দ্বারা চালিত হউক, উভয়ে সাম রাজ্য ভোগ করি। যখন আমার তোমার ন্যায় সাহস ছিল তখন এ প্রবীণ বুদ্ধি ছিলনা; প্রবীণ বুদ্ধির সহিত সে সাহস নাই।

নারা—কি কার্যের অনুমতি করেন।

আক—মানসিংহ তোমার শত্রু সম্মুখ যুদ্ধে বধ কর।

নারা—আকবারসাহ আমি আপনার কৃতদাস, হৃদয়-বন্ধু ! ভাল সম্মুখ যুদ্ধ করিলে ঘটনা হবে ?

আক আমি সভায় তোমার পরিচয় দিয়ে প্রচার কর্বে যে মানসিংহের কন্যার নিমিত্তে তুমি বাতুল, দাসত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার করেছ ; লহনাও তোমায় ভাল বাসে কেবল মানসিংহ সে বিবাহে প্রতিরোধী, এই নিমিত্ত তুমি মানসিংহকে সম্মুখ যুদ্ধে চাও। প্রাণভয়ে ভুবন-বিজয়ী রাজা মান তোমার সম্মুখীন হয় না।

নারা—যদি পাগলই ঘোষণা করলেন তবে যুদ্ধ হবে কেন ?

আক—আমি পাগল বলবো কিন্তু সংঘটন বড় পাগলাম নয়। সকলেই অবগত আছে যে বিনা রক্ষকে তোমার সহিত লহনা কালী দর্শনে গিয়েছিল, নারাসিংহ রাজপুতানায় লহনা ও যমুনাকে আনবার নিমিত্ত রাজপুতানায়, এ পাগল ঝাল্লার বংশধরের বিবন্ধে মানসিংহকে অসি মোচন কর্তেই হবে।

নারা—আপনার মিথ্যার জন্য আপনি দায়ী !

আক—মিথ্যা নয়, একটা ভুল মাত্র লহনা অর্থে যমুনা।

নারা—আপনি কি পিশাচ সিদ্ধ।

আক—হঁা মানসিংহ আমার গুরু—

নারা—সে করুণ।

আক—মানসিংহই আমাকে উপদেশ দেন, যে প্রজার বিষয় আমি কিছু জানিনা। পরে প্রথম শিক্ষা পেলেম্ যে আমি বাদশা তাঁর ভুজবলে ; মুর্খ, দাস্তিক, দ্বাদশ বর্ষীয় বালকের পাঠান বিবন্ধে অস্ত্র চালনা যদি দেখ্তিস্ তো এ দস্ত তোর হৃদয়ে স্থান পেতোনা।

নারা—ভাল আমায় আপনি বিশ্বাস করলেন আমি যদি এ কথা প্রকাশ করি।

আক—দিল্লীধরো বা ! জগদীধরো বা ! তিনি কি এ কাজ করতে পারেন ! রাণা প্রতাপের অনুচর রাজা মানের সহিত বিচ্ছেদ ঘটবার অভিপ্রায় এই ঘোষণা করেছে । বাদসা কি দয়ালু ! ! এখনও তার প্রাণ বিনাশ করেন নাই । হা ! হা ! দয়ার প্রভাব দাস্তিক রাণা পর্যন্ত অনুভব করে গিয়েছে ।

নারা—কি ?

আক—ক্রোধের প্রয়োজন নাই আপনি কি যুদ্ধ চান না ।

নারা—ভাল যুদ্ধ সংঘটন হউক পরের কথা পরে ।

আক—দিল্লীর সুখ ভোগ ।

নারা—(হঠাৎ নিম্নে অবতরণ) এ কি !

আক—আপাততঃ বন্দি ।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !

আক—দেখো তোমার যেখানে ইচ্ছা সেখানে যেও । সেই তোমায় যে “আনন্দ রহো” বলেছিল সে অমনি শুয়ে পড়ে রইলো আর তুমি “আনন্দ রহো” ! বলতে লাগলে ।

বেতা—আমার আবার কান্না পায়, তুই ও কথা বলিস্নি, কান্না যদি না পেতো আমি “আনন্দ রহো” বলতুম সে শুনতে পেতো ।

আক—তুমি এই আংটিটি নাও, যেখানে যাবে এই আংটিটি দেখালে কেউ কিছু বলবে না ।

বেতা—দেতো (আংটি লইয়া) এ রাখবো কোথা ।

আক—আঙ্গুলে পর, দেখ রোজ তুমি সকালবেলা এসে যেখানে যা শুনবে বলে যাবে ।

বেতা—আর আমি “আনন্দ রহো” বলবো আর তুই বলবি “আনন্দ রহো” । হাঁ, হাঁ, বেস মজা হবে, দেখ তুই একবার ওঠতো আমি এখানে বসি ।

(আকবারের উত্থান)

বেতা—(আংটি দেখাইয়া) এটা কি ভাই ? এ কার ভাই ? (অন্য মনে সিংহাসনে পদ উত্তোলন) ।

আক—কেন ? এই যে আমি তোমায় দিলাম ।

বেতা—না ভাই ! আমি নেবোনা আমার বড় ভাবনা হচ্ছে, (আংটি ফেলিয়া দিয়া) আমায় কেউ কিছু বলোনা “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! ! (প্রস্থান)

(ঘাতকের প্রবেশ)

ঘাত—যোধা বাইয়ের চরকে মেরে ফেলেছি !

আক—মোহর কৈ ?

ঘাত—জাঁহাপনা ! (নিয়ে গমন করিতে) আমার অপরাধ নাই, আমার অপরাধ নাই ।

(একজন অনুচরের প্রবেশ)

অনু—যেস্থান পুড়িয়ে দিতে বলেছিলেন তা দিয়ে এসেছি । (প্রস্থান)
(কোতয়ালের প্রবেশ)

কোত—এ ঘর জ্বালান অপরাধে কোন কোন বন্দির দোষ সাব্যস্ত হবে ?

আক—(পরিস্ফুট দেখাইয়া) প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ; সংখ্যার সে সময়ে তাদের এই এই পরিস্ফুট ছিল যেন সাব্যস্ত হয় ॥

(কোতয়ালের প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! ! (মোহর দেখাইয়া) এটা কার বলতে পারিস্ ?

আক—ও আমার, দাও তুমি, এ পোলে কোথায় ?

বেতা—রাস্তায় একজন শুয়েছিল গাঁজা খেতে পায়নি আমি গাঁজাটি সেজে “আনন্দ রহো” ! বলে তার কাছে গেলুম আর উঠে দাঁড় । দেখি, সে এইটে চেপে শুয়েছিল ।

আক—(ইঙ্গিত করণ, ও কোতয়ালের প্রবেশ) ।

যোশা বাইরের দূত মরে নাই, প্রাতঃকালে ধ্বত হয়ে যেন খুনী
অপরাধীসাব্যস্ত হয় ।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! ! (প্রস্থান)

আক—এতেই বলে বেতান ।

(লহনার প্রবেশ)

দেখ লহনা তোমায় আমি ভালবাসি কিনা বল দেখি ।

লহ—জাঁহাপনার অনুগ্রহেতে আমার সকলই ।

আক—তুমি যা বলেছ আমি তাই শুনেছি সে কথার পরিচয় দেবে
বলে ডাকিনি, তোমায় ভাল বাসি কিনা পরিচয় দাও ।

(লহ—নিরবে অবস্থান) ॥

আক—কিন্তু এক বিষয়ে তোমায় অসুখী করেছি—আমি যে তোমায়
প্রাণ অপেক্ষ ভাল বাসি এ কথা জানিয়েছি, তুমিও আমি মর্য্যা-
ন্তিক ব্যথা পাবো বলে তুমি কার প্রেমে আবদ্ধ জানাওনি তাতে
আমি দুঃখিত, আবার আত্মদিত এই, যে তোমার যৎকিঞ্চিৎ
প্রতারণা শিক্ষা হলো । নারীর ছলই বল, আজ এই শিক্ষা দেবার
জন্য তোমায় ডেকেছি । এই কথাটি যেন মনে থাকে, আজ
স্বাধীন ভাণ্ডার হতে তিন লক্ষ মুদ্রা তোমারে মাসিক বরাদ্দ,
অট্টালিকা বাগিচা তোমার জন্য রেখেছি আজ হতে তুমি তার
অধিকারিণী ; তোমার প্রণয়ীকেও আমি ভুলি নাই, আমি জানি
যে আমার মত রুদ্ধকে তোমার ন্যায় রূপবতী সুবতী ভাল বেসে
তৃপ্তি লাভ করতে পারে না । এখন তুমি স্বাধীন,—কথাটি মনে
রেখো নারীর ছলই বল, এমন কি—সত্য ও কথা মাত্র ।

লহ—আমি জাঁহাপনা ভিন্ন আর কাকেও জানিনা ॥

আক—প্রাণ অত সরল করোনা, চল তোমার প্রণয়ীকে দেখাইগে ।

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কারাগার ।



(দুইজন প্রহরী, ও কারাগার মধ্যে নারায়ণসিংহ ।)

১ম প্রহ—ভাই, মিছি মিছি কেন রাত জাগবি, তুইও ঘুমুগে
আমিও ঘুমুইগে, মাত তলা মাটির নিচে কয়েদখানা তার ভিতর
থেকে কি মানুষ বেরতে পারে ।

২য় প্রহ—রাতও দুপুর বেজে গিরেছে, শুইগে ।

১ম প্রহ—সেই ভাল ।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” !!)

২য় প্রহ—ভাই ! ও কি শব্দ হলো ?

১ম প্রহ—কোন কয়েদখানায় কে না খেয়ে শুকিয়ে মরছে ।

২য় প্রহ—খাবার জন্য তত নয়, জলের জন্য যে করে রে দেখতে
ভারি তামাসা ;—বলে দে দে এক ফোঁটা দেরে, আমার যে ভাই
হাসি পায় ।

১ম প্রহ—ওর চেয়ে আবার ঢের ঢের মজা আছে রে ; পেরেকে
শোয়া, মাতায় ফোঁটা ফোঁটা করে জল,—চল শুইগে ।

২য় প্রহ—তামাসা গুল জেলের ভেতর হয় বলে, তা নইলে এক-
জন কয়েদির চিংকারে মছরপুরে যেতো ।

১ম প্রহ—বলিস কি সামান্য মজা, নিচে আগুন রেখে ওপরে তাত
দেওয়া ।

(উভয়ের প্রস্থান)

নারা—অদ্ভুত চরিত্র, আমি কোন পথ অবলম্বী, গুরুদেব ! আমি
 যথার্থই বালক, আর আমায় কে উপদেশ দেবে ? আমি
 বালক নই পরিচয় দিবার জন্য কার নিকট অভিমান করব ?
 রাজপুতানার মৃত্তিকা ভিন্ন অপর মৃত্তিকাই অপবিত্র । আমি
 কারাগারে বালকের ন্যায় কাঁদতে বসেছি, অপদার্থ—ক্ষুদ্র
 গ্রহরীতেও রজপুত ভীত বলুগ ।

(সহসা একপার্শ্বের দ্বার উন্মোচন ও লহনার প্রবেশ)

নারা—কি লহনা তুমি হেথা ?

লহ—নারাণ এতেও কি তুমি আমায় ভাল বাসবে ? কথার উত্তর
 দিলে না ?

নারা—দেখুন আমি নারাণ কিনা, আমার সন্দেহ হচ্ছে ।

লহ—সন্দেহের কারণ তোমার কঠিন প্রাণ, আমি কি মনস্বামনা
 সিদ্ধির জন্য তোমার সহিত কালী-মন্দিরে গিয়েছিলাম জান,
 যাতে তোমায় পাই সেই জন্যই কালী-মন্দিরে গিয়েছিলাম ।
 ভাল কঠিন হও আর যাই হও, লহনা থাকতে তুমি এস্থানে
 কেন ? আমার সঙ্গে এস, আবার রাজপুতানায় যাও যমুনার পাণি
 গ্রহণ কর ।

নারা—লহনা !

লহ—কি ?

নারা—লহনা তুমি যথার্থই কি আমাকে ভালবাস ?

লহ—ক্ষমা কর তোমায় এ অবস্থায় পরিহাস করে ভাল করি নাই,
 আমার অনুরোধ বা আদেশ যে কথায় বোঝ আমার সঙ্গে এস ।

নারা—লহনা যদি যথার্থ ভালবাস একবার বসো ।

লহ—তুমি যথার্থই পাষাণে গঠিত, ভাল কি বলবে বল ।

নারা—লহনা স্থির হও, শোন, আমি তোমার শত্রু, হলুদিঘাটের
 যুদ্ধে পিতার মৃত্যু হয় । আমি রাণা-প্রতাপের অসি স্পর্শ করে

শপথ করেছি, যে আমি গুরুবৈরী মানসিংহকে সম্মুখ যুদ্ধে
স্বহস্তে নিধন করব, এই আশায় তোমার পিতার দাসত্ব স্বীকার
করেছি, সেই আশায় এই কারাগারে, সেই আশায় আমি ছদ্ম-
বেশী অনুচর নিয়ে দিল্লী আক্রমণ করি, সহস্র কামান গর্জনের
সম্মুখীন হতে প্রস্তুত, যদি আশা সফল হয় জানলেম জীবন
সার্থক; যতদিন সে আশা পূর্ণ না হয়, যমুনা কি ছার—গুরুদেবের
ন্যায় গৌরব ও প্রার্থী নয়। লহনা তোমার প্রেম অতি অসৎ
পাত্রের অর্পিত।

লহ—তোমার পিতা কে ?

নারা—ভুবন-বিখ্যাত ঝাল্লার অধিকারী।

লহ—আপনি আমায় মাপ করুন, এখন জান্লেম যে আপনি যমু-
নারও নন; কেন না যদি আপনি প্রেমিক হতেন প্রেমিকের
চিত্ত বুঝতে পারতেন, কিছু দাসী বা শত্রু-কন্যা—অধিনীকে যে
নামে সম্বোধন করুন, তার সহিত কারাগার পরিত্যাগ করতেও
কি হানি বিবেচনা করেন ?

নারা—আমার কারা মোচনে তোমার এত যত্ন কেন ?

লহ—সত্য, সকল যন্ত্রণা নিবারণ করবার উপায় তো আমার হাতে
আছে। নারাণ ! তোমায় ভাল বেসে কি আমি আত্মঘাতী হব ?
আমার প্রেমের কি এই পরিণাম !

নারা—লহনা একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমি এ অবস্থায় আছি
তুমি কিরূপে জান্লে, আর তুমিই বা হেথায় কিরূপে এলে।

লহ—প্রেমের অসাধ্য কিছুই নাই, নারাণ তা তুমি জাননা ?

নারা—লহনা যদি আমায় ভালবাসে কথার উত্তর দাও, আমি স্বয়ং
জানিনা কিরূপে এ কারাগারে এলেম, এ সংবাদ তুমি কিরূপে
জানলে; আকবারসাহ তোমায় কখন বলেননি।

লহ—আকবারই আমাকে বলেছেন।

নারা—কৌতুহল রুদ্ধি হলো কেন ?

লহ—আমি এতদিন মনের আগুন মনে লুকিয়ে রেখেছিলাম ।
তুমি ভৃত্য, তোমায় কিরূপে বিবাহ কব্ব, বিবাহে পিতা সন্মত
হবেন কিনা, তোমার অবস্থা ভাল নয় এই নিমিত্ত প্রাণ ভস্ম
হয়েছে, তথাপি আগুন প্রকাশ করিনি । আজ তার সকলি
বিপরীত, আমি স্বাধীন, আকবারসাহ আমার ইচ্ছাধীন, তুমি
রাজার তুল্য ব্যক্তি ; তবে কেন রুখা ক্লেশ করি, তুমি তো
আমার সকল কথাই শুনতে, আজ শুনচোনা কেন ?

নারা—লহনা সে প্রাণ আর নাই । অথবা কেনই বা তোমার কথা
শুনতেম তাও বলতে পারিনি ; লহনা, স্বয়ং প্রতারণিত হয়েও ;
আমায় যদি ভাল বাসতে তাহলে, যে দিন সেলিমের ঘরে যাও,
বন থেকে তোমার জন্য যত্ন করে ফুলটা তুলে এনেছিলাম,
সে ফুল তুমি অযত্ন করে বলতেনা, যে “তুই চাকর, আমার হাতে
ফুল দিস” ।

লহ—না জেনে অপরাধ করেছি, মার্জনা কর ।

নারা—তখনি মার্জনা করেছি, কিন্তু তুমি আমায় ভাল বাসনা
তাও জেনেছি । লহনা ! তোমার মুখ চেয়েই আমি গুরুবৈরী
নিধন করি নাই, প্রতিফল—সঙ্গে তরবারি খাকতে রজপুতকে
একজন রমণী কারা মুক্তি করতে এলো । তুমি রুখা ক্লেশ পাবে
আমি তোমার সঙ্গে যাবোনা ।

লহ—না গেলে কি হবে তা জান ।

নারা—বিশেষ ক্ষতি কি হবে, জানিনি ।

লহ—কারাগারে অনাহারে মৃত্যু হবে ; জান, আকবারসাহ আমার
প্রণয়কাজক্ষী ।

নারা—তোমার প্রণয়কাজক্ষী আকবারসাহ হন বা সেলিম হন বা
অপর কোন মহৎ ব্যক্তি হন, আমি জানতে ইচ্ছুক নই ।

লহ—কি বলি নিজ কর্মোচ্চিৎ ফল পা ! (প্রস্থান)

নারা—মনুষ্যের জীবন আশা কি এত প্রবল বা আমারই হীন প্রাণ,
যে লহনা আমায় ভয় প্রদর্শন করে গেল। যমুনা ! গুরুদেবের
মৃত্যুকালে তোমায় কাঁদতে দেখেছি ; আমার এ কারাগারেও
সাধ হয়, যে যখন শুনবে আমি নিকদ্দেশ, সেই বারি এক বিন্দু
দিও, আমার তাপিত প্রেতাঙ্গী শীতল হবে ?

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

যমু—এ যে বড় অন্ধকার ।)

(বালক-বেশে যমুনা, ও বেতালের প্রবেশ)

যমু—প্রহরীরা কোথা ?

বেতা—এরা সব ঘুমিয়ে, (দেওয়ালে চাবি দেখাইয়া) আমি চলেম,
এই চাবি নাও, এই চাবিতে খুলে যাবে। আর যদি পথ না
চিনতে পার ঐ ঘরের ছাদে হাত বুলিয়ে দেখো পেরেক আছে,
সেই পেরেকটা টেনো খস করে খুলে যাবে। এখানে এমন
খারাপ দেখছো, তার পরে ওপরে উঠেই দেখতে পাবে
কেমন বাড়ী, তার পর বাগান দিয়ে রাস্তায় পড়বে, আমি চলুম ;
“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! (প্রস্থান)

যমু—মোহন চল যদি পালাবার উপায় থাকে তো এই ।

নারা—যমুনা ! তুমি হেথা ! তুমিও কি বন্দি, না এও আকবরের ছল ?

যমু—আমায় অবিস্থাম করোনা, অনেক দিন কোন সংবাদ না পেয়ে
রাজপুতানা হতে দিল্লী এলেম, শুনলেম যে তুমি কারাগারে
উন্মাদ অবস্থায় অবস্থান কচ্চো, মানসিংহের সহিত যুদ্ধ চাও,
কোথায় আছ কিছুই স্থির বক্তে পাঞ্জেম না, পাংগলের সঙ্গে দেখা
হলো, সেই আমায় এখানে নিয়ে এল ।

(নেপথ্যে—১ম প্রহরী—তুই বেটাও যেমন—পাংগলা, বেটা আবার
লোহার গরাদে ভাঙ্গবে ? য়ুমুচ্ছিন্নুম)

(নেপথ্যে ২য় প্রহরী—একবার দেখে এসে ঘুমুনো যাবে এখন।)

(দুইজন প্রহরীর প্রবেশ)

১ম প্রহ—ওরে চাবি কোথা গেল ?

২য় প্রহ—ওরে দোর খোলা !

১ম প্রহ—ওরে ছুবেটা যে !

(নারায়ণ—অসি লইয়া একজনকে আঘাত ও অপার চীৎকার করিতে
প্রস্থান ; আর আর সকল প্রহরী জাগ্রত)

যমু—হা পরমেশ্বর ! এতেও কি বিমুখ হলে !

(অপার দিক দিয়া বেতাল মুখ বাড়াইয়া)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! ওরে তোরা আস্‌বি,
আয় ।

যমু—লহরিমোহন, শীত্ৰ এস, স্বয়ং পরমেশ্বর দোর খুলে দিয়েছেন ।

(সকলের প্রস্থান)

(প্রহরীদিগের প্রবেশ)

২য় প্রহ—ওরে কোথা গেল, ফুস মন্ত্বে উড়ে গেল নাকি ?

৩য় প্রহ—শালা ঘুমুবে না, ওরে জেস্ত পুতে ফেলবে ।

৪র্থ প্রহ—ওরে এখানে গোল করে কি হবে। নায়েবের কাছে চল,
এ বেটাকেও নিয়ে চল ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গভীর্ণ ।

কক্ষান্তরে ঘাইবার পথ ।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি—যদি ও মন মুগ্ধ কতে না পেরে থাকি, অন্ততঃ মন নরম
হয়েছে তার সন্দেহ নাই । যদি চেষ্টায়—ও কে ও ? হাওয়া—
আমি ধরো! স্ত্রীলোক অসম্মত হবে এও কি হয় ?

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

এ আবার কোথা, কোথা রাস্তা ঘাটে চেষ্টাচ্ছে । একি ! পায়ের
শব্দ কোথা হয় ? না, আর একটু সরাপ খাই । বাদমা আর টের
পাবে কি করে, উদিক্কার দোরটা দিয়েছি—হাঁ দিয়েছি বৈকি ।

(প্রস্থান)

(বেতাল, যমুনা ও নারায়ণসিংহের প্রবেশ)

বেতা—ওরে এই দিক দিয়ে দরজা, এঁ যা ! যখন লোহার দরজা বন্ধ
হয়েছে তখন তো খুলবেনা, এই দিক দিয়ে চল, “আনন্দ রহো !
আনন্দ রহো” !!

যমু—তুমি চেষ্টাও কেন ?

বেতা—চেষ্টাব না, তবে চূপ করে চল, আমি মনে মনে “আনন্দ
রহো” বলি ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

তৃতীয় গভীর ।

কক্ষ ।

(লহনা নিদ্রিতা, সেলিমের প্রবেশ)

সেলি—এমন গোলাপের স্রাণ আমি নেবোনা তো নেবে কে ?
নিশ্বাস প্রস্থাসে যেন কুচ-যুগ আগায় আহ্বান কচ্ছে। একি! অক-
স্মাৎ ঝড় উঠলো না কি? আল্লা! আল্লা! একি বজ্রাঘাৎ, আমি কি
বালক, কোথায় বজ্রাঘাৎ আর কোথায় আমি। এ মধু-পান করবো
না, আর একটু সরাপ খাই।

লহ—ওকে পোড়াও, যমুনার সামনে পোড়াও।

সেলি—ও কে কথা কয়? আমি বালক আর কি, আর কি প্রহরী
কেউ জাগ্রত আছে, সকলেই মদ খেয়ে অচেতন, টাকায়
কিনা হয়।

লহ—আগুনে পোড়েনা,—এখনও যমুনার হাত ধরে হাঁসি।

সেলি—আজ বুঝি মদে নেমা হয়েছে। আলোটা নড়ছে, কে যেন
বারণ কর্চে, আমারই তো—একবার ভাল করে দেখি, বুকের
কাপড় গুলো কেটে দিই। (কাপড় কাটিতে উদ্যত)

(নেপথ্যে, যমুনা—এই পথে আলো! এই পথে আলো!)

বেতা—“আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!)

বহ—নারাণ কেটোনা, আমি তোমায় পোড়াতে বলিনি।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!)

লহ—বাবা গো !

সেলি—চুপ, চুপ, আমি সেলিম।

(যমুনা, বেতাল ও নারাগের প্রবেশ)

নারা—উত্তম আকবরের পুত্র !

(অসি নিষ্কোমিত করিয়া উভয়ের যুদ্ধ)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

লহ—ওঃ ! (মুচ্ছা)

যমু—(বেতালের প্রতি) আপনি দেবতা কি মনুষ্য জানি না, এই বিপদ হতে উদ্ধার করুন।

(নেপথ্যে—“কোন দিকে, কোন দিকে” ?—কোলাহল)

নারা—এইবার শমন দর্শন কর । (নারাগের অস্ত্রাঘাত)

সেলি—তোমরা দেখ, বাতুলকে ধর, বুঝি মৃত্যু উপস্থিত।

(সেলিমের পতন)

(মানসিংহের প্রবেশ)

মান—একি !

নারা—(সেলিমের অসি লইয়া মানসিংহের প্রতি) এই অস্ত্র লও যুদ্ধ কর, নচেৎ পশুবৎ প্রাণত্যাগ কর।

(যমুনা ও বেতাল উভয়ের মধ্যবর্তী হওন)

বেতা—“আনন্দ রহো” !

নারা—আপনি কে ?

বেতা—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” !!

যমু—যুদ্ধ করবার আগে দেখুন যুবরাজ সেলিম কেন হেতায়।

মান—নারাগসিংহ, এ ঘটনা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

তুমিই কি যমুনা ? তুমি জান যদি বল। নারাগসিংহ ক্ষণেক বিলম্ব কর—যদি যুদ্ধ সাধ থাকে পরে মিটাব। আগে বল যুবরাজ সেলিম এখানে কেন।

নারা—বোধ হয় তোমার কুলটা কন্যার উপপতি । যুদ্ধ কর ।

সেলি—না না আমি ধর্ম্মনাশ করতে আসিনি, আর মাথায় বজ্রাঘাত
করোনা ।

যমু—শুনুন ।

মান—রাণা প্রতাপ ! তুমি স্বর্গে, আমি নরক যন্ত্রণা ভোগ করছি ।

নারা—মানসিংহ এতদিনে চৈতন্য হলো, আর তোমার সহিত
বিবাদ নাই ।

মান—এই আগার বীর গর্ব, এই আমার বুদ্ধি-কৌশল, ভাল, উত্তম,—
আপনার কন্যার উপপতি সংঘটন কল্লেম,—রাজপুতানা ! আর
কি আমি রজপুত নামের যোগ্য হব, ইতিহাসের পত্র অবশ্যই
আমার নামে কলঙ্কিত হবে, রাণা প্রতাপের নামে বক্ষ্যা আরা-
বল্লি কুসমময়-কুঞ্জ-ভূষিত হবে, আমার নামে বাড়বানল প্রজ্জ্বলিত
হবে, হলদিঘাটে প্রতি পরমাত্ম রাণার ভুবনাদর্শ পরাজয় গান
করবে, আমার জয় গান প্রতি বায়ু অজাত শিশুর হৃদয়ে আমার
নামে ঘণার উদ্রেক করবে । মা জন্ম-ভূমি ! সন্তানের অপরাধ
মার্জনা করবে কি ? আজ যবনের দাসত্ব হতে আমি মুক্ত ; হায় !

হিন্দু হয়ে যবনের দাসত্ব কল্লেম—নারাণ, তুমি হেথায় কিরূপে ?

লহ—কেও পিতা ! আমায় ধরণ আমি কিছুই জানিনি, আমি
স্বপ্নে দেখছিলাম যে কে যেন আমায় কাটতে এল, তার পর
দেখি এই সব ।

মান—লহনা এস্থান হতে যাও ।

যমু—তুমি একলা যেতে পারবেনা আমায় ধরে চল, (মানসিংহের
প্রতি) ইনি পালাচ্ছেন, ইনি পাগল নন বন্দি, আপনি দেখবেন ।

(লহনা ও যমুনার প্রস্থান)

মান—নারাণ আমার সঙ্গে এস, আমি তোমারি আশ্রিত !

(নারাণ ও মানসিংহের প্রস্থান)

বেতা—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” !! ওরে উঠ্নারে, এখন
উঠ্লিনি ; সব চলে গেল ।

সেলি—দোহাই, আল্লা ! আল্লা ! (প্রস্থান)

বেতা—“আনন্দ রহো !—আনন্দ রহো” !! (প্রস্থান)



চতুর্থ অঙ্ক

চতুর্থ গভর্নাক্স ।

উদ্যান ।



(মানসিংহ ও নারায়ণসিংহ ।)

মান—তবে তোমায় এইরূপেই বন্দি করেছিল । সভায় তার পর-
দিন বল্লে যে তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ চাও ; আমি অসম্মত
হলেম, বোধ হয় সেই নিমিত্তই তোমায় কারাগারে রেখেছিল,
কি জানি যদি তুমি কথা প্রকাশ করে দাও । তোমারি কথা সত্য,
লহনাকে আকবার পাঠিয়ে ছিল সন্দেহ নাই, বোধ হয় তুমি
ভুল্ছো, লহনা বাদসাহ না বলে বলে থাকবে সেলিম আমার
প্রণয়াকাজক্ষী ।

নারা—আমার বিশেষ স্মরণ নাই সেলিমই বলে থাকবে । আপনি

সেলিমের সঙ্গে লহনার বিবাহ দিন, যবনী হোক তবু দ্বিচারিণী হবেনা।

মান—তাতে আর এক ফল, লহনা সেলিমের বেগম হলে বাদসার অনেক সংবাদ পাওয়া যাবে।

নারা—মহাশয় ! ক্ষমা করবেন। যদি রাজপুতানায় আগু-বিচ্ছেদ না হতো, দিল্লী হতে যখন দূরীকৃত করবার নিমিত্ত সেলিমকে কন্যা দিতে হতোনা ; গুজদেব ভারতবর্ষের এই দুর্বাবস্থা দূর করবার জন্য আজীবন জটাতার বহন করেছেন, বীরদেহে সহস্র অস্ত্র-লেখা ধারণ করেছিলেন ; গিরিশিরে, উপত্যকায়, অধিত্যকায়, গহন বনে বনের ন্যায় ভ্রমণ করেছেন, অরি-শোনিতে রাজপুতানার প্রতি মৃত্তিকাখণ্ড কর্দমিত করেছেন।

মান—লহরিমোহন অধিক তিরস্কার বাহুল্য, আবার কবে দেখা হবে ?
প্রায় রজনী প্রভাত হয়।

নারা—কল্য কালি-মন্দিরে দেখা হবে তো কথা হলো।

মান—কালি-মন্দিরেই, তাই জিজ্ঞাসা করি।

নারা—মহাশয় ! উতলা হবেন না সকল কথা স্মরণ রাখবেন, আকবারের অতি সূক্ষ্ম দৃষ্টি, আকবারের চর এখানে থাকাও অসম্ভব নয়।

(নারীগের প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! ওরে সে কোথা গেল রে ?

মান—তুমি হেথা কেন ?

বেতা—বারণ করে দিয়েছে তোকে বলি আর কি। বলনা কোথা গেল ?

মান—কে ?

বেতা—সেই দুটো ছোড়া। সে বড় মজা, বড় ছোড়া অন্ধকার ঘরে

ছিল জানিস্ তো, আর ছোট ছোড়া পথে বসে কাঁদছে আর কি বল্ছে। আমি বলি “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! ও বলে আমার আনন্দ কোথা, শুন্লেম বড় ছোড়ার জন্য কাঁদছে ; অন্ধকার ঘরের ভিতর আছে জানেনা, পাহারাওয়ালারা ঘুময় সচ্ছন্দে গেলেই হয় দেখা করে আসে। তাকে খুঁজি কেন তা জানিস্, এই সকাল হয়েছে তার কাছে যেতে হবে, কোথায় কি দেখেছি বলতে হবে।

মান—কাকে বলবে ?

বেতা—আরে ! তুই ন্যাকা আর কি, সেই যে যার ঠেঙ্গে গাঁজা খাবার পয়সা চেয়েছিলাম, তুই দিলি ; সে যেন পাগলা, তার ঠেঙ্গে পয়সা চাইলুম একটা কি বার করে দিলে ; আবার একটা আঙ্গুলে কি দিয়েছে দ্যাক্।

মান—তোমায় আর কেউ জিজ্ঞাসা করেনা এ আংটা কোথায় পেলো ?

বেতা—জিজ্ঞাসা করে আমি বলিনি ; আমি বলি “তোর কি,” সে পাগল ছাগল মানুষ কেউ চিনুগ বা না চিনুগ।

মান—তবে আমায় বল্লে কেন ?

বেতা তোর সঙ্গে খুব ভাব আছে তাই বল্লুম, আমি সব জায়গায় বেড়িয়ে বেড়াই, তাদের এইখানে আসতে আমায় আরো বলে।

হ্যারে সে ছোড়া কোথায় গেল ?

মান—কোন ছোড়া ?

বেতা—তুইও পাগল, দূর—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(প্রস্থান)

মান—এও আকবারের চর।

(প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—সত্যি, সে ছোড়া কোথায় গেল। দূর হোক আজ গম্প কর্তে যাবো আর বলে আসবো, আর রোজ রোজ গম্প কর্তে

পার্কোনা ; আমার ঘুম পাচ্ছে, এখন সকাল হয়নি, কোথায়
শোব । ঐ দিকে যাবো, ই্যা সেই কথাই ভাল, “আনন্দ রহো !
আনন্দ রহো” !! (প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম গভীক !

কক্ষ ।

(আকবার ও মানসিংহ)

আক—আমি তো পুনঃ পুনঃ বলছি, যাতে আপনার মত তাতে
আমার অমত কি ?

মান—তবে আমি নিশ্চিত রহিলাম । (প্রস্থান)

আক—সর্ব যে মন্ত্ৰে মুগ্ধ থাকে তাই ভাল, কিন্তু তথাপি সন্দেহ দূর
হচ্ছে না ।

(লহনার প্রবেশ)

আক—লহনা বসো, তুমি যে সেলিমের প্রেমে বদ্ধ তা আমি জান্তেম

না, আমি মনে কভেম নারায়ণসিং তোমার প্রিয়, সেই নিমিত্ত
তারে কারাগারে আবদ্ধ করেছিলাম তার পর তার উদ্ধারের
উপায় তোমার হাতেই দিই।

লহ—যে রাত্রে বন্দি করেন সেই রাত্রে তো আমায় সকল কথাই
বলেছেন।

আক—আজ হতে তুমি আমার পুত্র-বধু হলে, এইখানে বসে
সেলিম আসছে; আমি সভায় যাই।

(প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—ওরে শোন্ শোন্ এ ছোট ছোটটি (ছোড়া কি ছুড়ি তা
জানিনি)। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

(প্রস্থান)

লহ—ওমা যেখানে যাই, সেইখানেই কি এই মিন্সে।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলি—লহনা আমার অপরাধ নাই, তোমার রূপেরই অপরাধ। লঘু-
পাপে গুণদণ্ড দিওনা, তোমায় ভাল বেসে আমার প্রাণ না যায়,
তুমি যদি আমায় বিবাহ না কর পিতা আমার প্রাণ দণ্ড কর্কেন।

লহ—সেলিম! তোমার জন্য যে আমার অন্তরের অন্তর পুড়চে
তাকি তুমি জান না!

সেলি—প্রিয়ে! তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী। (স্বগত) স্ত্রীলোক
ভোলাবার কৌশল বিধাতা আমায়ই দিয়েছিলেন, তা না হলে
অপক্ষপাতি বাদসার নিকট দণ্ড পেতে হতো।

লহ—নাথ! কি ভাবচো?

সেলি—লহনা! তুমি কি আমায় ভাল বাস? আহা! এ হোরি-নিমিত্ত
নারী রত্নটী কি আমার? লহনা বল, যতবার জিজ্ঞাসা করি বল
তুমি আমার।

লহ—নাথ ! আমি তোমার ।

সেলি—লহনা ! আবার বল ।

লহ—আমি তোমার ।

সেলি—তবে এখন বিদায় হই, বাদসাহর নিকট সভায় যেতে হবে ।

(স্বগত) সকালটা কিছু আমোদ হলো না ।

(সেলিমের প্রস্থান)

লহ—আমার এমনি কপালটা খারাপ, বুদ্ধি করে করে এনে ঠিকটী করি আর কোথায় যায় । কলিকালে কি দেবতা আছে, কালীর পায়ে জবা দাও মনস্কামনা সিদ্ধ হবে ; মাগো ! কি বিভীষিকা মূর্ত্তী ! পূজা কর্ত্তে ভয় করে । কোথায় বেগম হব মনে কল্পিলেম, নারাগকে মন্ত্রী কত্বেম, সেলিম এসে এক কাল কল্লে,—বুড়ো বাদসাহকে উঠ বোস করাতেম, আচ্ছা—আজ যদি বাদসা মরে কাল তো সেলিম বাদসা হবে, দাঁড়াও—এ কথা এখানে ভাববো না ; নিরিবিলি ঘরে দোর দিয়ে ভাবতে হবে, বাদসার খাবার তদারক কর্ত্তে হবে,—নারাগকে নেবোই নেবো । এত করে না পাই ইদারার ভিতর পুরে মুখ গেড়ে দিব ।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

এ বেটাকে তো আগে শূলে দেব, যমুনা বলেন তোমার ভয় দেখে বাঁচিনে, আঃ নেকি লো ! নারাগকে আর এক রকম করে ঘদ কর্কো, যমুনা তো আমাদের বাড়ীতে, বাদসার সঙ্গে যে কাজ কর্ত্তে হবে একবার ঘরে পরক করা ভাল (দর্পণে মুখ দেখিয়া) স্নেহ মুখখানিতে কি হতো, বুদ্ধি না থাকলে——

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

মিসেস মরেনা গা, এখন যাই ।

(প্রস্থান)

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—ওমা কেউ নেই যে গো, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

চতুর্থ অঙ্ক

ষষ্ঠ গভীর্ণ।

রাজবাটী হইতে বাগানে যাইবার পথ।

(আকবার ও বেতাল)

আক—আচ্ছা “আনন্দ রহো” এই ঝোপে তুমি লুকিয়ে থাকতে পার কতক্ষণ।

বেতা—কেনরে লুকুবো ?

আক—তুই লুকুবিনি ? আমি লুকুই।

বেতা—এই দেখ আমিও লুকুই, আমি এইখানটায় শুয়ে একটু ঘুমুই।

আক—আচ্ছা তুই এই আংটি ফেলে দিয়ে গিয়েছিলি আবার পেলি কোথায় ?

বেতা—তুই ফেলে রেখে গেলি আমি কুড়িয়ে নিয়েছি।

আক—আচ্ছা তুই শো।

(বেতালের প্রস্থান)

আক—(স্বগত) একক সকল সংবাদ রাখা নিতান্ত সহজ নয়, আমার কি বুজির ব্যতিক্রম হচ্ছে ? তিনবার মানসিংহকে বধ করবার উপায় কল্লেম, আনন্দ রহোই তা নিবারণ কল্লে। কি জানি ওর আনন্দ রহোর কি গুণ, আমায় আসন হতে উঠিয়ে সে আসনে পা রাখলে, নারায়ণসিংহকে কারা মুক্ত কল্লে, কোথায় মানসিংহের অনিষ্ঠের নিমিত্ত ওকে নিযুক্ত কল্লেম কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত।

ঘটলো, আমার সন্দেহ হচ্ছে কোন যাদু-কর ; নচেৎ অস্ত্র-ধারীর অস্ত্র পড়ে যায়, যেখানে খুন বলাৎকার সেইখানেই উপস্থিত। এ কোন রজপুতের চর সন্দেহ নাই, যিনি হোন্,—
আজ পঞ্চম প্রাপ্ত হবেন।

(দুইজন মৈনিকের প্রবেশ)

অতি মতর্ক পূর্বক পাহারায় নিযুক্ত থাক, যে আমুক বা যে যাক্ তার প্রাণ বিনাশ কর। যদি কেউ লুক্কাইতভাবে এ ঝোপে ঝোপে অবস্থান করে তাকেও বিনাশ কর, স্ত্রীলোককে কিছু বলোনা।

(মৈনিকদিগের প্রস্থান)

(লহনার প্রবেশ)

লহনা ! এতদিন তোমায় চিনেও চিনিনি আমি মূঢ়, তোমার সেলিমের সহিত বিবাহ হবে মাত্র কিন্তু তোমায় নিয়ে আমি মরকত-কুঞ্জে থাকবো, কিন্তু হায় ! তোমার পিতা জীবিত থাকতে তো নিশ্চিত হতে পারবো না ; দেখ যদি আজ কোন কৌশলে তাঁকে এইদিকে নিয়ে আসতে পার।

লহ—কি বলবো ?

আক—তুমি কৌশলময়ী প্রতিমা তোমায় আমি কি শিখাব, আমি
অয়ং কৌশল করে তিনবার বিফল হয়েছি।

লহ—এবার সফল হবে তার নিশ্চয় কি ?

আক—এবার তুমি আমার সহায় আর কারে ভয় করি।

লহ—তিনবার বিফল হলে কেন ?

আক—আমার দুর্বুদ্ধি, “আনন্দ রহো” তোমার পিতার চর তা বুঝতে পারিনি।

লহ—মিন্দসকে মেরে ফেলনা, আমার বড় ভয় করে।

আক—অবশ্যই চর--ভয় করেই বটে, আমি অয়ং অস্ত্র ধরে মানমিং হরে

প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে, “আনন্দ রহো” সামনে এলো অস্ত্র পড়ে গেল, পাঁচকের হাত থেকে বিষপাত্র পড়ে গেল, মহম্মদের অব্যর্থ সন্ধান বিফল হলো, কিন্তু আজ নিস্তার নাই।

(দুইজন সৈনিকের প্রবেশ)

কি প্রহরী ! কাকেও পেলে ?

১ম সৈ—জাঁহাপনা ! জনপ্রাণীও নাই।

আক—অবশ্য আছে, তোমরা আমার চক্ষে দেখবে এস, অকর্ম্মন্য !

(আকবারের সহিত সৈনিকদের প্রস্থান)

লহ—(স্বগত) বুড় বানর ! তুমি মনে করেছ আমি তোমায় ভালবাসি, ভালবাসা আগুনে ঢেলে দিই না। আজ আমাদের দুজনের কৌশলে মানসিংহ, তারপর আমার কৌশলে তুমি, তারপর সেলিম। নারায়ণ ! নারায়ণ আমার না হয় গুলের আগুনে ছেকা দে মার্কো, যেমন জ্বলছি তার শোধ তুলবো। বাবাকে ভুলিয়ে এ পথ দিয়ে আনতে পার্কো না ?

(প্রস্থান)

(দুইজন সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈ—ওরে বাদসা খেপেছে নাকি, এদিকে বাদসার মহল এ দিকে মানসিংহের মহল মাঝে বাগান, এ পথে দুশ্মন কোথেকে আসবে।

২য় সৈ—আর যা বলিস ভাই কোমরটা লাথিয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে।

১ম সৈ—আর আমার চড়টা বুঝি যেমন তেমন।

২য় সৈ—আরে নে চড় রাখ, আবার যদি এসে দেখে দুজনে কথা কর্চি তো খুন কর্কো, তুই ও পাশে টঙলা আমি এ পাশে টঙলাই। আরে কোন শালারে, শালার জন্য লাথি খাই।

(গাছে তলোয়ারের এক কোপ)

১ম সৈ—ওরে আমারও দাঁত গিয়েছে—আমিও ঘোরাই, আমিও ঘোরাই।

(তলোয়ার ঘোরান)

(নেপথ্যে পদশব্দ)

২য় সৈ—ওরে চুপ, কার পার আওয়াজ পাচ্ছি।

১ম সৈ—আরে দুঃখালা ! নারে পার আওয়াজই বটে।

(মানসিংহের প্রবেশ)

মান—বাদসা এত প্রমত্ত কালই বে দেবেন—যবনের সঙ্গে তো
কুটুম্বিতে করেছি।

১ম সৈ—চুপ।

২য় সৈ—হুঁসিয়ার।

মান—বাদসার অপরাধ কি, তবে কেন রজপুত বিএহে যোগ দিই।

(লহনার প্রবেশ)

লহ—(স্বগত) কে কাটবে দেখি, আমারও তো দরকার আছে।

(দুইজন সৈনিক মানসিংহকে আক্রমণ, ও রক্ষডাল

হইতে “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! সৈনিক

দিগের হস্ত হইতে অসি পতন, ও লহনার মূচ্ছা)

মান—একি !

সৈ দ্বয়—রাজা মান।

মান—তোমরা হেথায় কেন ?

১ম সৈ—বাদসা আমাদের এখানে রেখে গেছেন।

মান—তোমাদের শ্রেণীর সংখ্যা দেখে বোধ হচ্ছে তোমরা আমার
অধীনস্থ, আমার সঙ্গে এস।

২য় সৈ—বাদসা আমাদের রেখে গেছেন।

মান—যদি মৃত্যু কামনা না কর আমার সঙ্গে এস।

বেতা—ওরে একে সঙ্গে করে নিলিনি, এ যে পড়ে গেছে।

মান—একি ! লহনা ! বিষপাত্র পূর্ণ হয়েছে ; আমি যেমন কুলাঙ্গার
আমার কন্যা আমার উপযুক্ত। “আনন্দ রহো” ! তুমি যেই হও,
একদিন তোমায় আমি ঘণা করেছি আজ তুমি আমার জীবনদাতা।

বতী—ওরে এর মুখে জল না দিলে কথা কইবে না, আমি একে পুকুর ধারে নিয়ে যাই, শুধু “আনন্দ রহো” বলে হবেনা,
 “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(লহনাকে কোলে লইয়া প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভীক্ষ ।

জলটুঙি ।

(আকবর ও মন্ত্রী)

আক—মানসিংহ আজও অন্ধকারে নতুবা এ পাত্র নারায়ণসিংকে লিখ-
 তেন না । মানসিংহ আপনাকে অতি উচ্চ ব্যক্তি বিবেচনা করেন,
 কিন্তু উচ্চতর ব্যক্তি আকবর—তাকে রডজু ধারণ করে নাচায় ;
 মানসিংহ ! তোমার ন্যায় শত শত্রু দমনে আমি সক্ষম । বল—
 সিংহ বলবান কোশলে পিঞ্জরাবদ্ধ, সাগর বলবান কিন্তু ক্রুত-
 দাসের ন্যায় মনুষ্য বহন করে, তুমিও বলবান কিন্তু আকবরের
 বুদ্ধিবলে ক্রুতদাস ;—কি স্পর্ধা ! পত্রে লিখেছেন এই আক্র-
 মনের উত্তম সময়, মানসিংহ ! সময় জ্ঞান ভোগ্য নাই, আক

বার সদা চৈতন্য সময় সুযোগ তার দাস, ধন্য সাহস ! আমার
মতের বিরুদ্ধে খসরু রাজা, নির্দোষ ! তোমার লাভ—আকবার
স্থাপিত সিংহাসনে যবন রাজা হিন্দু রাজা নয়, কিন্তু তথাপি
খসরু রাজা নয়। মন্ত্রী সম্ভব হিন্দুর বশীভূত হতে পারে, মন্ত্রী !
যে শৃঙ্খলে সূমেরু হইতে কুমেরু পর্য্যন্ত বন্ধন করেছি, এ ভারত
সিংহাসনে যতদিন আমার মতাবলম্বী রাজা বসবে, তাদের হিন্দু
হতে কোন আশঙ্কা নাই। তারা বিবেচনা করে যে তারা শাস্ত্র-
বিৎ, কিন্তু তারা জানেনা বশীভূত বলে বা ছিলে একই কথা। আঃ
ধিক ! এই আমার চৈতন্য, রাজনৈতিক উপদেশে সময় অতি-
বাহিত করি। (কাগচ পাঠ)

মন্ত্রী—(স্বগত) একার বুদ্ধির সর্বদা চেতন অবস্থা থাকে না, আক-
বার ! এ উপদেশ তোমার আবশ্যিক। খসরু রাজা হোক বা না
হোক বিষ প্রদানে মানসিংহের প্রাণ বধ হবে না।

আক—মন্ত্রী ! নারায়ণসিং কোন কারাগারে ?

মন্ত্রী—ছয় মংখ্যার কারাগারে।

আক—এইবার কোন “আনন্দ রহো” ! তোমার কারামুক্ত করে
দেখবো। কিন্তু সে ছোকরাকে কিছুতে অনুসন্ধানে চাওর
পেলাম না ; হকিম বিশ্বাসী তুমি জান ?

মন্ত্রী—তার সন্দেহ কি ? ঐ হকিম আসছে।

আক—তবে তুমি এখন যাও।

(মন্ত্রীর প্রস্থান)

যাক রাজপুতানার ভয় এক রকম গেল,—তুই তিনটে যুদ্ধ মাত্র,
সেলিমই করুণ বা আমিই করি।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

আক—কি ভ্রম ! এখানে শুনলুম যে “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !

বলছে ; এতদিনে সে রব ফুরিয়েছে—গারদে কতদিন চলে।

(হকিমবেশী বেতালকে লইয়া একজন প্রহরীর প্রবেশ)

আক—এত বিলম্ব হলো কেন ?

প্রহ—উনি গারদ তদারকে গিয়েছিলেন, খুঁজে খুঁজে সেইখানে
ধরলেম। (প্রস্থান)

বেতা—(স্বগত) ওর সাক্ষাতে কোন কথা কব না যদি “আনন্দ রহো”
বেরিয়ে পড়ে, এও “আনন্দ রহো” শুনলে ভয় পায়।

আক—(মোড়ক লইয়া হকিমকে প্রদান) এই ঔষধ লহমার, লহনা
পাগল হওয়া আবশ্যক—বুঝলে, মানসিংহের পাচকের হাতে
এই ঔষধ (তার খাবার জন্য নয়) এই বিবে মানসিংহের প্রাণ
সংহার।

বেতা—ওরে আর থাকতে পারিনি বাবারে, “আনন্দ রহো” বলি।

আক—(মুখের দিকে চাহিয়া) অ্যা এ কাকে এনেছিস্ ?

বেতা—“আনন্দ রহো” ! (নৃত্য করিতে) “আনন্দ রহো” ! এই-
বার “আনন্দ রহো” সয়ে যাবে।

আক—একি এ ! ওরে কে আছিস্ রে ধর।

(দুইজন প্রহরীর প্রবেশ, অসি মোচন করিয়া)

একি ! মানসিংহ (মূচ্ছা)

(দুইজন প্রহরী বেতালকে মারিতে উদ্যত, বেতালের সরিয়া

বাওন ও আপনাদের অস্ত্রে আপনারা পতন)

বেতা—একি সবাই ভয় পেলে, আমি কি করি বাপু, সবাই ভয় পাবে
কেবল সেই ছুড়িটে ভয় পায় না, হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ, সে আমার
চেয়ে “আনন্দ রহো” ! বলে, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !
আনন্দ রহো” ! ! ! সে যার শুকনো ফুলটাকে বলে “ আনন্দ
রহো” ! হাহা “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! ! না, না, না
আমি যাই—এরে বলে মূচ্ছা, সেই ছুড়িটে মূচ্ছা গেছলো,
আরে সেই যে—যেদিন লুকোতে বলেছিল, আমি যার সে পথ

দে গেলে, নাক মুখ টিপে পেটের ভেতর করে যাই। “আনন্দ রহো” ! বলে চোক বুজে চলি, কি করি কি জানি বাপু যদি চোক দিয়ে “আনন্দ রহো” ! বেরিয়ে যায়, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !

আক—(মাথা তুলিয়া) দেও ! দেও ! (পুনর্ব্বার মূচ্ছা)

বেতা—আচ্ছা আমি করি কি ? পাগলা বেটারা ভয় পায় বলে আমি যার এই পোষাকটা পরেছি। আমি যাই, সে আবার নাইতে গেছে—অরে যাবোই এখন, না হয় খানিক ন্যাংটো থাকবে—এখন না, এরা জাগলে ভয় পাবে, “আনন্দ রহো” টিপে যাই। (প্রস্থান)

১ম প্রহ—ওরে কোথা গেল ! অঁ্যা কোথা গেল।

২য় প্রহ—অঁ্যা পালা লো।

(নেপথ্যে “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !)

আক—নিশ্চয় যাকুর, ও হেথায় এল কি করে ?

১ম প্রহ—জাঁহাপনা ! হকিমকে আমি চিনতেম না, হকিমের ঘরেতে ও পেছন ফিরে বসে ছিল, আমরা আপনার শিক্ষা মত বল্লেম “আকন্দ ভয়” ও বল্যে “আকন্দ ভয়” আমরা ইজ্জিত কল্যেম ও সঙ্গে চলে এলো, জাঁহাপনা ! এই ভ্রমে একার্য্য হয়েছে, নচেৎ এ নিভৃত স্থানে, অপরকে আনতে সাহসী হতেম না।

২য় প্রহ—জাঁহাপনার ঘেরুপ অনুমতি হয়।

আক—তাকে ধরলিনি কেন ?

১ম প্রহ—আমরা উভয়ে উভয়ের অস্ত্রাঘাতে মূচ্ছাগত।

আক—গুপ্ত-চর, যাকুর নয়—কারোই প্রত্যয় নাই, সকল বেটাই “আনন্দ রহো”।

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” ! !)

আক—চল শীত্র তাকে ধরিগে।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গভর্নাক্স ।

কক্ষ ।

(রুগ্ন-শয্যায় লহনা, ও সেলিম আসীন)

লহ—সেলিম একটু বোস, তুমি যে বলতে আমায় ভালবাস—ওকি !

ওকি ! ওকি ! বাবা কেটোনা, বাবা কেটোনা ; সেলিম !

যেওনা ; ও নারাগসিং—সেলিম, মরে যাক, সেলিম উঠনা ।

সেলি—তোমার কাছে যে থাকা ভার, তোমার বছর বছর এই রোগ
চাগাবে, আর আমায় শুদ্ধ বলবে “বাবা কেটোনা, সেলিম
বোস” ।

লহ—সেলিম যেওনা আমার ভয় করে । (হস্ত ধারণ)

সেলি—এই তো তোমার গায়ে জোর ।

লহ—সেলিম ! তোমার কি একটু দয়া হয় না, একটু ভাল বাসনা ?

সেলি—আরো রোগ করে মুখ ভুবে রাখ খুব ভাল বাসবো, আমি
তোমায় বলি জান্ ফুরতিতে রাখ, তা নয় এক কথা ধরেছে
“বাবা কেটোনা” ।

লহ—সেলিম ! সেলিম ! ঐ “আনন্দ রহো ! ঐ আনন্দ রহো” !

সেলি—বাঃ ! “আনন্দ রহো” আমার মহলায় এলো আর কি ? বন্ধু,

সে গারদে ।

লহ—(হস্ত জোর করিয়া ধারণ) সেলিম ! সেলিম !

সেলি—ওঃ বিবি পঞ্জাদার !

লহ—গা ডুলি মেরেছিল, ভাল হয়নি।

সেলি—রোস বাবা, বাঁচলুম ; এইবার সেতারের মতন গৎ চলবে।

(সেলিমের প্রস্থান)

লহ—গা ডুলি মারা ভাল হয়নি, একলা বনের ভিতর প্রাণ খাঁ খাঁ করেছিল, ওমা আমি কাটতে চাইনি, আমি কাটতে চাইনি, সেই বুড়ো বেটা বলেছিল, পিড়িং পিড়িং, ধিড়িং ধিড়িং, পুড়ুং পাড়াং, চুড়ুং চাড়াং ; ওমা মন্ত্র বলছি, ও মাগো ! কি ভয়ঙ্কর গো ! ওমা সূর্যের মত ছুটো চোক, ওগো গেলুম গো।

(মানসিংহ, যমুনা, কানুন ও হকিমবেশে মন্ত্রীর প্রবেশ)

মান—(যমুনার প্রতি) মা এখানে আসা হকিমের নিষেধ, তাই বারণ করি।

যমু—এমন নিষেধও শুনিনি।

লহ—যমুনা ! দিদি এস, ওরে নোকে ছিড়ে ফেল, প্রাণ জ্বলে গেল, না না কেটোনা, কেটোনা, বাবা !

যমু—লহনা দিদি ! কে তোমায় কাটবে বলতো ? এই দেখ আমি এসেছি, কানুন এয়েছে।

কানুন—চান্না লো ! তোর বাপ এয়েছে দেখনা।

লহ—ও বোন ! উনিই আমার কাটবেন—নিখেসে মরে যা, নিখেসে মরে যা।

কানুন—মরে ঘাই যাব, তুই চোক খোল্ তো ?

লহ—কানুন দিদি ! এস বসো—মর।

যমু—মর মর কেন বল তো ?

লহ—যমুনা দিদি ! তোমার চোক ছুটো উপড়ে নিই, ওমা—আঃ ও বাবা—আঃ !

মান—দেখ দেখি সাথে নিষেধ করি, তোমরা চলে যাও ; কানুন ! তোমার সে শুকনো কুড়িটা আননি ?



কানু—সকলে ঠাট্টা করে বলে নিয়ে আসিনি।

যমু—আশ্চর্য্য ! ঝরে পড়ে গেল না গা, শুকনো ফুল এতদিন থাকে
তা আমি জানিনি।

(কানুন ও যমুনার প্রস্থান)

মন্ত্রী—ভাল, আপনার কন্যার চিকিৎসা করেন না কেন ?

মান—সময়ে সময়ে ওর মুখ দিয়ে এমন কথা বেরোয়, যে সে চিকিৎসা
সকেরও শোনা উচিত নয় ;—তাতে আমাদের মন্ত্রণা সিদ্ধির
ব্যাঘাত জন্মাতে পারে।

লহ—কেও বাবা ! আমি জানতুম না কাটবে—আমায় ডেকে দিতে বলে
ছিল—আমি কি জানি, আমায় কেটোনা, কেটোনা, কেটোনা।

মন্ত্রী—বাদসা তো এই ঔষধ দিতে বলেছেন, অকারণ প্রাণ বধ কি
আবশ্যিক।

মান—আপনি নিশ্চিত থাকুন আমায় দিন, এতে প্রাণনাশ হবে
না, আকবারের বিষে একদিনে মৃত্যু হয় না, তিনি সতর্ক লোকে
পাছে বিষ প্রয়োগ আশঙ্কা করে।

মন্ত্রী—দেখুন আপনি পিতা, আপনার যেরূপ বিধি হয় কর্কেন,
(ঔষধ প্রদান) কাল সরবতের সঙ্গে আপনাকে বিষ প্রয়োগ হবে
এই সে বিষ, আমি পাচককে দিতে চল্যে এখন বুঝুন আমি
খসরুর পক্ষ কি না ?

মান—মশাইকে তো কখন অবিশ্বাস করিনি।

মন্ত্রী—ভাল ককন বা না ককন আমি চল্যে, দেখবেন স্ত্রীহত্যাটা
না হয়।

(প্রস্থান)

মান—এও আকবারের ছলনা হতে পারে, তা আমিও অসতর্ক নই,
কিন্তু সতর্কতার চেয়ে অন্তরের আগুন আর নাই ; এই যে সুন্দর
পবন হিল্লোল অন্যকে শীতল করে কিন্তু আমার বোধ হয় যেমন
আমার বিকড়ে কে পরামর্শ কচ্ছে, কুঞ্জে কুঞ্জে যেন অস্ত্রধারী

যাতক আমার প্রাণ বিনাশ প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান, গৃহিণীর করে
 দুগ্ধ-পাত্র বিষ-পাত্র অনুমান হয়, হোক ; সতর্কতার বলে আমি
 জীবিত আছি ; নচেৎ আকবারের কৌশলে এতদিন জীবন
 যাত্রা উষ্যাপন কতে হতো, কিন্তু সেদিন “আনন্দে রহো”
 আমার প্রাণ দাতা, (ঔষধ গুলিয়া) যন্ত্রণা বৃদ্ধি কর্বে সম্ভব
 নাই, না ঔষধ খাও ।

লহ—কেও বাবা !

মান—কেন মা অমন কচ্চো ?

লহ—আজ অনুগ্রহ করে বলে যাবেন একটু জল ঘরে রেখে যায় ।
 ওরে দাঁড়া, দাঁড়া, ভয় পাবো এখন, একটু জল চেয়ে রাখি ।

মান—কেন দুধ রয়েছে, জল যে নিষেধ মা, এই ঔষধটা খাও ।

লহ—না বাবা ও ঔষধ খাবোনা, বাবা তোমার হাতের ঔষধ বিষ ।
 বাবা, বাবা ঔষধ আর আমি খেতে পাচ্ছিনি, বাবা দাঁড়িওনা,
 নখ দে আমি তোমার চোক গেলে দেব, এখনও দাঁড়িয়ে—এই
 দিলুম (উঠিতে উদ্যত) নাগো ! (পতন) !

মান—উত্তম ।

(প্রস্থান)

(জল লইয়া কানুনের প্রবেশ)

কানু—ওমা অনাছিষ্টি কথা, কগি জল খাবেনা তো কি হাওয়া খেয়ে
 বাঁচবে, দিদিও ধরেছে জল খেলে বাঁচবে না, রেখে দাও তোমার
 হকিমের কথা ।

লহ—মুখ ছিড়ে দিই, মুখ ছিড়ে দিই, মুখ ছিড়ে দিই ।

কানু—ও নাগো ! দিদি এই দোরগোড়ায় জল রইলো খাস্ । এ
 কগির কাছে দশজন থাকতে হয়, তা না একজন থাকবার যো
 নেই, বলেন হকিমের লুকুম ।

লহ—(দণ্ডায়মান হইয়া) ভয় হবেনা, এই এম্বি করে, এম্বি করে
 দাড়িয়েছে । (জীব মেলিয়ে দেখান)



কানু—ও মাগো ! দিদি যেন কি করে । (প্রস্থান)

লহ—ও মাগো আবার এসেছে (পতন) জল, জল, জল, ।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—ভয় পায় পাবে, ওর ঔষধ কাকে দিব, ওরে এই ঔষধ তোকে দিয়েছে ।—(ঔষধ প্রদান)

লহ—জল ! প্রাণ যায় ।

বেতা—(জল লইয়া) ওরে খা খা ।

লহ—(জল খাইয়া) বাবা হলেও তোমার ঔষধ ভাল ।

বেতা—চুপি চুপি বলি, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

লহ—অ্যা “আনন্দ রহো” !

বেতা—আর ভয় পাসনি, এই দ্যাক্ তোকে আমি জল দিচ্ছি ।

লহ—“আনন্দ রহো” আর তোমায় ভয় পাবো না ।

বেতা—তবে জোরে বলি “আনন্দ রহো” !

লহ—বল আর আমি ভয় পাব না ; যদি ভয় পাই একটু জল দিও ।

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! ভয় পাচ্চিস জল খা ।

লহ—(জলপান করিয়া) এইবার গায়ে জোর হয়েছে, বাবা ! তোমায় দেখবো, ফের বল “আনন্দ রহো” আর একটু জল দেও ।

বেতা—আচ্ছা বলছি তুই জল খা, (জল প্রদান) ।

লহ—বাবা ! তোমার মুখ ছিড়ে ফেলবো । (প্রস্থান)

নেপথ্যে—মাগো (পতন শব্দ) ।

বেতা—ঐ যা তুই ভয় পেলি ! আমি পালাই, জল দিয়ে যাচ্ছি খাস, আবার আর একজনকে ঔষধ দিতে হবে । (প্রস্থান)



পঞ্চম অঙ্ক ।

তৃতীয় গভীর্ণ ।

অপর এক কক্ষ ।



(আকবার ও মানসিংহ)

আক—এ চমৎকার সরবৎ পান করুন, (খাইয়া) একি—বিশ্বাসঘাতক !
বিশ্বাসঘাতক ।

মান—রাজা মান সতর্ক, সাবধানের বিনাশ নাই, আকবারস! জাননা,
তোমার বিষপাত্র তোমারই মুখে ।

আক—মানসিংহ সে দর্প করোনা, পাচক তোমার অর্থে ভোলে
নাই, এ আল্লা আমার বাটিতে বিষ দিয়েছে ।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !! ওরে নারে, আমি তোর
ঔষধ ঢেলে রেখে গেছলুম, সাদা গুঁড়ো যাকে দিতে দিয়ে-
ছিলি তাকে দেখতে পেলুম না, তাই এই বাটিতে ঢেলে রেখে
গেলুম । তোর তো আর কাগজখানা দরকার নেই, আমি
গাঁজাটা আসটা মুড়ে রাখবো ।

আক—ও হো ! হো ! হো ! হো ! মানসিংহ সরে যাও, কাউকে পাঠিয়ে
দাও একটু জল দিগ, আমি সকলকে নিষেধ করেছি, ওঃ—
দিলে না———দিলে না———

মান—আমার কন্যার প্রতি ঔষধ প্রয়োগ করে জল নিষেধ, আপনার
প্রতিও সেইরূপ ব্যবস্থা ; এখানে তো অপর হুকিম নেই ।

আক—জল দিলে না, জল দিলে না, ওরে কে আছির্স্ রে।

মান—নিকটে কাকর থাকবার তো জাঁহাপনার হুকুম নেই।

বেতা—ওরে আমি দিচ্ছি (জল লইয়া দিতে যাওয়া ও পড়িয়া গিয়া
জল পতন, ও আর একজনের পাত্র গ্রহণ)।

মান—না না “আনন্দ রহো” জল দিলে মরে যাবে. (বেতালকে
ধরিয়া)।

আক—“আনন্দ রহো” শুনোনা, জল দাও।

বেতা—ওরে ছেড়ে দে।

আক—ছাড়িয়ে এস; তুমি আসতে পাচ্চোনা? ওঃ এ সব কে?

দাও দাও একটু জল দাও, দাও দাও, আঃ বাঁচিনি—হাসে!

(ওয়ারক) আবার সরবৎ দিলে, ওরে আবার সরবৎ দিলে, কাটা

মাথা থেকে রক্ত পড়ছে, ওরে মুখে পড়, মুখে পড়, জ্বলে গেল—

আগুন, আগুন। “আনন্দ রহো” এসো, তুমি কারাগার ভেঙ্গে

আসতে পার, গারদ থেকে আসতে পার, আমার সিংহাসনে

পা দিতে পার, আমার বিষ আমায় খাওয়াতে পার, একটু জল

দিতে পার না? “আনন্দ রহো” তুমি কত গুল হয়েছ, সকলকে

কি মানসিংহ ধরে রেখেছে? ঐ যে তোমার হাতে জল—দাও,

দাও, দাও।

বেতা—ওরে “আনন্দ রহো” বল, আমায় ছাড়বে না, আমি গাঁজা

খেয়ে তৃপ্ত পেলো বলি, ওরে ছাড়চেনা, ওরে ছাড়, ছাড়, মরে

রে ছাড়বিনি (জোর করে ছাড়াইয়া লওন)।

আক—দাও, দাও, (জল লইয়া পতন ও জল ফেলিয়া দেওন)।

বেতা—ওরে তুইও ফেলে দিলি, (কাপড় ভিজাইয়া মুখে দেওন)

আক—কালো! কালো! কালো! কালো! চেউ, কালো মেঘ, সমুদ্র তুফান

ঢালছে কালো, ফুটছে কালো, উঠছে কালো, কালো! কালো!

কালো! কালো উথলে উঠছে “আনন্দ রহো!” তোমার “আনন্দ

রহো" বলে।—শুনতে পাইনি, শুনতে পাইনি, ওঃ বজ্রাঘাত হচ্ছে,
 ঐ কালো মেঘ থেকে বজ্রাঘাত, উঃ কত বজ্রাঘাত! কালোতে
 কি নীল রংয়ের বিদ্যুৎ হয়, ও বাবা! কালো আগুন লোকের ভিতর
 সঁদোলো, জ্বলে গেল, পুড়ে গেল।

বেতা—এত কথা বলছিস, “আনন্দ রহো” বল।

আক—ওরে পেটের ভেতর কালো! চেউ উঠছে।

মান—এখন কি কর্তব্য, এই তো প্রায় শেষ, প্রচার করিগে যে
 জাঁহাপনা অকস্মাত্ ক্লিপ হয়েছেন। সতর্কতা, সতর্কতা, সত-
 র্কতা, সতর্কতাই মানুষের জীবন, এখন সতর্ক হই কেউনা বলে
 বাদসাকে আমি খুন করেছি, সন্দেহ কর্বেই—দেখা যাক, সত-
 র্কতা! সতর্কতা! (প্রস্থান)

আক—ওই পেটের চেউ বুকে এলো।

বেতা—আমি একটু জল পাই তো দেখি “আনন্দ রহো! আনন্দ
 রহো”!! (প্রস্থান)

(দুইজন ভৃত্যের সহ মানসিংহের প্রবেশ)

মান—যতদূর পাশ্চাত্য কল্লেন, জল টল মাথায় দে দেখলুম কিছুতেই
 চেতন হলোনা, এই দেখ জল পড়ে রয়েছে।

১ম ভূ—মহারাজ কি আর মিছে কথা বলছেন।

২য় ভূ—আর কাকে নিয়ে যাবো।

মান—না না খুক খুক কচ্ছে, টেনে তোল, কণা নড়চে, দেখতে
 পাচ্চোনা।

(আকবারকে লইয়া দুইজন ভৃত্যের প্রস্থান)

(নেপথ্যে—আহা হাঁ কচু একটু জল দেরে)

মান—যদি একবার লোকের ধারণা হয় যে, আমি বিষ দিইনি,—
 আকবার বড় চমৎকার উপায় শিখালে, যার প্রতি সন্দেহ তার
 প্রতি বিষ প্রয়োগ, সতর্কতা, সতর্কতা! অর্থের অভাব নাই

খসরু দেবে, কিন্তু খসরু মুসলমান উপকার মনে রাখবে কি?

দেখা যাক—সতর্কতা !

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!)

পঞ্চম অঙ্ক ।

চতুর্থ গভাঁফ ।

বাগী তট ।

(যমুনা আসীনা)

গীত ।

রাগিণী খট্‌ভৈরবী—তাল যৎ ।

যমুনা—পাষণী পাষণের মেয়ে, বাদ মেধেছ আমার মনে ।

পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পায়ে মনের সাধ মা রইল মনে ॥

রাস্তা চরণ পুজে তারা, নয়ন তারা হলেম হারা ।

দেখ মা তারা তাপ হরা, বঞ্চিত বাঞ্ছিত ধনে ॥

(কানুনের প্রবেশ)

কানু—দিদি এই অন্ধকারে একা বসে গান কচো, উঃ আকাশে একটা

তারা নেই, বিদ্যুৎগুলো যেন লড়াই কতে কতে আকাশটা

মেপে চলেছে, এস ভাই ঘরে এস ।

যমু—দিদি অন্ধকার যামিনী ভিন্ন আমার এ গান শোনাব কারে ?

চাঁদ শুন্লে মলিন হবে, ভাই, মেঘ আপনার প্রাণ ধুয়ে দেবে,

আমি কি আপনার প্রাণ ধুয়ে কাঁদতে পারিনি ? দিদি ! আমি বড় অভাগিনী, তোমার মতন প্রকৃত্ত কুমম-কলিও আমার নিঃশ্বাসে মলিন হয়। দিদি ! আমার মতন ভগ্নী কি আর কাকর আছে ?

কানু—দিদি ! বিশ্বাস কর, মনস্কামনা করে কালীর পায়ে জবা দিয়েছ অবশ্য তোমার সঙ্গে নারায়ণের সঙ্গে দেখা হবে ; এই দেখ দেখি আমি মেনেছিলুম, আমার এ কুঁড়িটা আজও রয়েছে।

যমু—কানুন ! আমি বালক সেজে পথে পথে কেঁদে বেড়িয়েছি, রাস্তায় রাস্তায় গান করে বেড়িয়েছি, সূর্য্যের উত্তাপে কাতর হইনি ক্ষুধা তৃষ্ণার সময় নদীর জল অমৃত বলে পান করেছি, তাতেই সবল হয়েছি, আবার লহরীমোহনের অনুসন্ধান করেছি ; মনে মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস মা কালী মনস্কামনা পূর্ণ কর্ণেন।

কানু—অবশ্যই করবেন, আমার ফুলটা দেখে তোমার বিশ্বাস হয় না ?

যমু—না ভাই ! যখন পেয়ে হারালেম, তখন আর বিশ্বাস হয় না।

কানু—আচ্ছা ভাই ! আমি কাল সকালে তোমার মতন বালক সেজে পথে পথে ঘুরবো, দেখি পাই কি না ?

যমু—কানুন ! আমার প্রাণ বলছে তাকে পাবো না, তুমি মিছে প্রবোধ দিওনা।

কানু—আচ্ছা এসো, ওদিকে ফুল ফুটেছে দেখিগে।

যমু—না দিদি, তুমি দেখিগে।

কানু—বুঝেছি, বসে কাঁদবে, আচ্ছা আমি তোমার জন্য ফুল তুলে আনছি, তখন কিন্তু নিতে হবে। (প্রস্থান)

যমু—তুমিই মুখী—না কালী ! এ জগে মনের সাধ মনেই রইলো।

যদি জগ হয় যেন যমুনাই হই লহরীমোহনকে নিয়ে খেলা করি, আর যদি সে সাধ না পূর্ণ হয়, যেন কানুন হই, একটা শুকনো কলি নিয়ে চিরকাল বেড়াই।

গীত।

রাগিনী মুলতান—তাল আড়াঠেকা।

বাঙ্গা পূর্ণ কর মা শ্যামা ইচ্ছাময়ী কল্লতরু।
পূজে তোরে বাঙ্গা পুরে বলেছে শিব জগৎ গুরু ॥
তমময়ী ঘোর ত্রিষামা, মা বলে গো কাঁদি শ্যামা,
হররমা দেখা দে মা, মা তো কঠিন নয় গো কারু ॥

(অপর দিক দিয়া নারায়ণকে বহন করিয়া বেতালের প্রবেশ)

নারা—ভাই “আনন্দ রহো”! তুমি কেন রূথা যত্ন কচ্ছো আমি
কি আর বাঁচবো? আমি বিশ দিন অনাহারে কারাগারে বাস
কচ্ছি, যদি কোথাও জল পাও আমার মুখে এক বিন্দু দাও;
ওকদেব! “কৌশলে কার্য্য সিদ্ধি হয় না” মৃত্যুকালে তোমার
উপদেশ বুঝলেম, যেন জন্ম-জন্মান্তরে তোমার পদে ভক্তি
অচলা থাকে।

বেতা—এই সাগমেই পুকুর।

(জল আনিতে গমন)

যমু—মা তারা! বিদ্যুৎগুলি যেন তোমার রাঙ্গা পার মতন খেলা
করে নুকুচ্ছে, ত্রিষামা যেন রাক্ষসরূপে নৃত্য কচ্ছে, চতুর্দিকে
ঝিল্লীরব মধ্যে মধ্যে বজ্র নিনাদ যেন মহিষাসুরের যুদ্ধে রণ-
রঙ্গিনী আপনি মেতেছেন।

গীত।

রাগিনী মঙ্গল বিভাষ—তাল একতাল।

প্রলয়-দামিনী চরণে নলকে।

নখর নিকর ভাতে প্রভাকর, বরণ নিবীড় কাদম্বিনী,
ব্রহ্মাঙ্গি ফুটে পলকে পলকে ॥

নরকর নিকর কপাল মালা, তর তর ত্রিনয়ন উজল জ্বালা,
ঘন ঘোর গরজন, সুর নর কম্পন, শব শিব পদতলে,
ভালে অনল জ্বলে ;

ত্রাহি ত্রিভুবন প্রলয় বালকে ॥

নারা—এ কে গান করে, ওর কাছে আমায় নিয়ে চল,—যমুনা ?

যমু—মা ইচ্ছাময়ী ! দাসীর ইচ্ছা বুঝি পূর্ণ কল্যেন, (নারাণের
নিকট গমন) ।

নারা—যমুনা !

(বেতালের প্রবেশ)

বেতা—ওরে এই জল নে, (পাতায় করিয়া মুখে জল দেওন) ।

নারা—যমুনা ! মুখের কাছে এসো, একবার ভাল করে দেখি ;

(যমুনা তথাকরণ)

অগ্নি থাক, বেশ দেখতে পাচ্ছি ।

যমু—মা ! তোমার মনে এই ছিল মা ! এই দেখা হবে, লহরী-
মোহন ! কথা কও, কথা কও, এখন আমার প্রাণ ভরেনি,
আর একটা কথা কও ।

নারা—রাজা, রাজা, স্বর্ঘ্য উঠছে, দেখ যমুনা, নীল ঘোড়া ।

বেতা—সরে যাই, এখনি “আনন্দ রহো” বলে ফেলবো ।

যমু—একবার চেয়ে দেখ, মা ইচ্ছাময়ী ! তোমার ইচ্ছায় আমি
লহরীমোহনকে আবার পেয়েছি, আমার গান শুনতে তুমি বড়
ভাল বাসতে, আমি গান গাইতে গাইতে তোমার সঙ্গে যাচ্ছি ।

গীত ।

রাগিণী বাহার-ভৈরবী—তাল মধ্যমান ।

নেচে নেচে চল মা শ্যামা দুজনে তোর সঙ্গে যাবো ।

দেখবো রাজা চরণ ছুটি বাজবে নুপুর শুনতে পাবো ।

ঘোর আঁধারে ভয় বা কারে, ডাকবো শ্যামা অভয়ারে,
ওমা বলে যাবো চলে, 'মা' বলে মা প্রাণ জুড়াবো ॥

নারা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” বলো, আনন্দের সীমা
নাই, গুরুদেব ঘোড়া চড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছেন ; যাচ্ছি—একটু কাহিল
আছি, গুরুদেব হাসছেন, ভাল কথা “আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো” !!

বেতা—এই যে, “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

(কানুনের প্রবেশ)

কানু—দিদি ! তুমি এইখানে বসে গান কচ্চো আমি ছিষ্টি খুঁজছি,
মটকা মেরে পড়ে থাকলে হবেনা, ফুল পাতে হবে ; উঠলে না
তবে নমো নমো করে সর্বশরীরে দিই (ফুল দেওয়া ও বিদ্যুৎ
দ্বীপ্তি) একি লহরীমোহন !

নারা—হ্যাঁ কানুন ।

যমু—কানুন ! বিদায়——

বেতা—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

কানু—একি “আনন্দ রহো” ?

বেতা—দূর কর, আমার গাঁজার কলকে ফেলে দিই, তুমি ওদিকে
দেখ না ।

কানু—(অন্যমনে ফুল ফেলিয়া দেওয়া)

বেতা—তুমিও ফুল ফেলেছ, ওদিকে কি দেখেছো, দেখতে গেলে
অনেক দেখতে হবে । বল “আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

উভয়ে—“আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো” !!

যবনিকা পতন ।



